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Efterfoljande anteckningar dro, sdsom redan aftiteln fram- 
gdr, nedskrifna vid olika tillfdllen och under flera dr. Kapit- 
let Giordano Bruno skrefs 1880, Grekland 1890, Pd Campagnan 
och I Subiaco 1893, England 1894, Frankrike 1897 och Holland 
1898. I foljd ddraf kan det ock intrdffa, alt nigra af de for- 
hdllanden, som hdr beroras, numera ej dro sddana, som de i 
dessa anteckningar framstdllas. Men arbetets natur har gjort, 
att jag likvdl ej — afven om det varit mig mojligt — velat 
med anledning ddraf foretaga ndgra andringar. 

FSrfattaren. 
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I franska smastader. 



ik och da horas va.1 fran den franska provinsen 
nagra forbittrade utrop ofver den olidliga su- 
premati, som Paris tilltvingat sig ofver det ofriga 
Frankrike, hvars smak, hvars moder, hvars litteratur 
och konst, hvars politiska och sociala ideer dekreteras 
af den afundade, beundrade och smadade skonheten 
vid Seine. Men dessa utrop forklinga ganska fort 
— Paris hor dem ej, och provinsen tinner sig snart 
i sin underordnade stallning. Och for ofrigt: hvilken 
provinsial kan val pa, allvar rnotsta det berusande i 
hufvudstadens lifl Vid sidan af Paris aro afven be- 
tydande stader sasom Marseille, att icke tala om 
Rouen, Angers och otaliga andra, sma fredliga och ■ — 
tr&kiga bondbyar, atminstone enligt den moderna 
franska uppfattningen. 

Och annu mera ar for framlingen Paris det 
samma som Frankrike. I regeln lagger han sig till 
hvila i sin sofkupe, da taget passerat gransen, och 
vaknar icke, fori- an det stannat vid hufvudstadens 
perrong. Huru Frankrike ser ut utanfor boulevar- 
derna, kfinna hogst fa. Nagon, som utstrackt sina 
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resor till rivieran, kfinner val Nice, Cannes och ett par 
andra badorter, hvilka alldeles sakna de franska sma- 
stadernas skaplynne och af hvilka hvar och en val 
snarast fir att anse sasom ett Paris en habit de cam- 
pagne. Stannar han mojligen pa resan under nagra 
timmar i Marseille eller Avignon och besoker han 
pliktskyldigast Versailles och Fontainebleau, anser han 
sig hafva tillfredsslfilt alia rimliga geografiska an- 
sprak. Det ofriga Frankrike intresserar honom ej. 

Icke ens stfider, som ligga alldeles tfitt intill 
Paris, utofva nagra lockelser pa Mmlingen. Sa t. ex. 
har ingen af mina manga bekanta, sorn under langre 
eller kortare tid vistats i Frankrike, besokt Senlis, 
som dock fir en bland Frankrikes aldsta och minnes- 
rikaste stader, dessutom belagen endast en knapp 
timmes vag fran Paris. Under den aldre medeltiden 
taflade staden i inflytande med Paris, och dess kyska, 
stamningsrika unggotiska katedral ar icke blott ett 
af de aldra aldsta exemplen pa gotisk arkitektnr utan 
iifven ett bland de skonaste. Och katedralen fir langt 
ifran stadens enda minnesmfirke. 

Andra vackra och egendomliga kyrkor finnas i 
mangd, om fin i miner; utanfor staden ligga resterna 
af en romersk arena, och i en privat tradgard stoter 
man pfi den imposanta aterstoden af ett maktigt me- 
deltidsslott med vallar och torn. Annu Henrik IV 
tirade har sina fester, och vackra renassanschemineer 
samt nfistan utplanade vaggmalningar vittna finnu om 
denna tid. Dolda bland murgrona och vildvin ligga 
vidare i samma tradgard de pittoreska resterna af ett 
gotiskt palais de justice. Men knappast stadens egna 
innevanare tyckas bekymra sig om dessa fornminnen, 
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och Senlis fysionomi ar hvarken pittoresk eller alder- 
domlig. 

Pa smastaderna rundt omkring Paris har hufvud- 
staden mer eller mindre starkt tryckt sin pragel. De 
nastan folktomma gatorna i en dylik parisisk smastad 
aro vanligen breda och raka, och bredden forefaller 
desto storre sorn husen i regeln aro laga — en, hogst 
tv& vaningar. Den blandande hvita farg, med hvil- 
ken de iiro ofverdragna, forefaller i det starka solljuset 
annu mera hvit, och enformigheten afbrytes endast af 
fonstrens grona spjaljalousier, som ofta aro ogastvan- 
ligt tillslutna. 

Denna karaktar af forniitn afskildhet, som man 
finner redan i de aristokratiska kvarteren Faubourg 
S. Germain och Faubourg S. Honore i Paris, poin- 
teras i smastaderna an mera genom de langa, hvita 
tradgardsmurarna, bakom hvilka endast en glimt af 
det grona lofverket sticker fram. For vandraren, som 
slapar sig fram pa den dammiga och soliga gatan i 
Senlis och genom den tillbommade gallerporten upp- 
fangar en skymt af de lummiga och kyliga tradgar- 
darna, f5refalla dessa dubbelt inbjudande, men nastan 
lika otillgangliga som sagans fortrollade parker. 

Da, man ser dessa aristokratiskt isolerade has och 
tradgardar, har man svart att forestalla sig, att man 
befmner sig i en stad fran 1100-talet, ty den all- 
manna stilen ar snarast en fornam och kylig direc- 
toire. Bredvid domen resa sig val annu nagra fem- 
tonhundratalshus med torn och spetsgaflar, men det 
allmanna intrycket ar icke det samma, som man far 
af en pittoresk medeltidstad. 

I en italiensk smastad — t. ex. Siena, Corneto, S. 
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Gemigniano m. fl. ■ — ar man ofta liksorn med ett 
trollslag forflyttad arhundraden tillbaka i tiden. Det 
ar, som om utvecklingen plotsligt afbrutits och tidens 
ur stannat t. ex. pa ar 1500. Intet enda af husen 
eller palatsen forefaller att tillhora en senare tid, och 
hela staden gor intryck af att alltifran dessa dagar 
hafva lefvat blott ett dromlif. Nagot dylikt moter 
man ganska sallan i det norra Frankrike. Den nyare 
tiden har aldrig bojt kna, for forntiden, har aldrig 
upphort att vilja galla for sig sjalf, och den har dar- 
for pietetslost gatt fram ofver spillrorna af det gamla. 
Finnes det kvar, ar det mera sasom pa nad, och i 
regeln doljer man undan denna forntid ; liksom blyg- 
des man for den. 

Ehuru detta drag ar gemensamt for de fiesta 
franska smastader, hafva dock de, som aro belagiaa 
langre bort fran Paris ett annat skaplynne an de 
parisiska. Om de an endast sallan hafva de italien- 
skas pittoreska behag, aro de dock atminstone fullt 
ut lika smutsiga, de smala gatorna aro ofta sneda 
och vinda samt slingra sig fram ofver hojder och 
sankningar mellau alderdomliga eller atminstone tam- 
ligen ramponerade hus, och nagon gang synes det 
varkligen, som om den moderna tidens oroliga, bull- 
rande lif ej annu natt fram till dess murar. 

Den mest italienska och mest primitiva af de 
franska smastader, jag sett, ar utan tvifvel S. Savin 
— om benamningen stad ens passar pa detta lilla 
samhalle. S. Savin torde ej ens till namnet vara be- 
kant for mangen, och endast konsthistorikern erinrar 
sig mahiinda en gammal romansk kyrka med detta 
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namn, hvars fresker hora till den kristna malarkon- 
stens aldra aldsta rester. 

Det var for att bese dessa, sorn jag en dag be- 
gaf mig soderut fran Poitiers pa, en liten bibana, hvil- 
ken eiter ett par timmar forde mig till resans mal. 
Banan var endast nagra ar gammal, men tyckes knapt 
bafva fylt nagot kandt behof, atminstone icke a. in- 
nevanarnes sida, ty de, jag traffade, tycktes foredraga 
den gamla goda tiden, da man endast per deligence 
kunde komma till S. Savin. Jarnvagen hade blott 
gjort allting dyrare och grumlat friden i det lilla sam- 
hallet. 

Staden ar idylliskt belagen vid en liten porlande 
flod, ofver hvilken tvanne gammaldags stenbroar leda 
— den ena af dessa sades t. o. m. vara aldre an 
sjalfva kyrkan, d. v. s. det aldra aldsta man kunde 
tanka sig. Gatorna saknade stenlaggning och svangde 
sig i nyckfulla slingringar. Husen voro till stor del 
i ruiner samt hade samma smutsgra, fargton, som ar 
sa karaktaristisk for de italienska smastiiderna. Langs 
floden strackte sig en lummig ackasiealle, och dar 
samt pa stenbron var det pa kvallen ett slags itali- 
ensk corso i det klara, sydlandska tnanskenet — en 
corso med barhufvade, svartlockiga flickor och man 
i de karaktaristiska franska traskorna och de kolossala 
gula halmhattarna. Samjan stordes ej haller af att 
nagra kor helt fredligt deltogo i promenaden, och 
viinde man fran corson in i staden, stotte man 
pa gatorna utanfor husen pa grupper af skrattande 
och pratande man och kvinnor — ■ alldeles som i 
Italien, dar lifvet mot kvallen flyttas ut ur husen och 
dar gatan forbytes hardt nar till en salong. 
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Annu mera italienskt var stadens fornamsta 
»hotell» — Hotel du Midi, som denna »locauda» helt 
storstatligt kallade sig. »Hotellet» lag i fonden af en 
stor gard, hvars sidor upptogos af stall, vagnslider 
och andra nodiga, om an mindre snygga uthus. Det 
fornamsta rummet i bottenvaningen utgjordes af det 
kolossala koket — ■ alldeles som i Italien — dar hu- 
sets befolkning och afven dess gaster halst samlade 
sig. Bredvid koket lag matsalen med tegelgolf, nagra 
vanliga halmstolar och ett bord, och den ofre vanin- 
gen upptogs af ett par gastrum — naturligen utan 
las for dorrarna och belagna vid de mest inkranglade 
korridorer. 

Komfortabelt var det nu icke i Hotel du Midi, 
men idylliskt och hemtrefligt. Vinet, som tappades 
direkt ur den stora tunnan i koket, var »natnrale» 
och hade aldrig gjort nagon bekantskap med vare 
sig vatten eller vinf oradlare ; hvad fodan betraffar, 
redde man sig bra med litet sallad, en bondost och 
nagra iigg utan att behofva anlita vardinnans kanske 
ej fullt tillfredsstallande kokkonst, och sallskap led 
man ej bristpa, Sasom »distinguished foreigners gjorde 
jag snart bekantskap med bygdens honoratiores, och 
vardinnan, en alskvard gammal bondkvinna, ansag 
det tydligen sasom sin plikt att hela tiden gora mig 
sallskap samt halla mig au courant med stadens och 
ortens forhallanden. 

Gumman hade tydligen fatt streta och arbeta 
bra i sitt lif, men pa sitt hotell, som pa vanligt 
franskt satt snarare tycktes skotas af henne an af 
mannen, hade hon dock, som det forefoll, samlat ihop 
ett litet kapital och uppfo3trat sina barn. Den aldste 
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Bonen, om hvilken hon halst talade, var t. o. hi., 
ehuru blott 34 ar gammal, redan kapten i franska 
armen, efter att hafva gjort sina falttag bade i Algier 
och Tonkin, och gumman tycktes ej alls anse det 
osannolikt, att hon en dag skulle fa se honom med 
de statliga generalsepaletterna. 

Det faller af sig sjalft, att vi skildes soni de 
basta viinner i varlden. Pensionspriset (fyra francs) 
ansag jag ej oskaligt, och att hon a sin sida var 
ytterst belaten med summan, framgar daraf, att hon 
vid afskedet begafvade mig rned ett par tjog rekom- 
mendationskort for Hotel du Midi. 



Stader sadana som B. Savin hora naturligen nu 
mera till undantagen och patraffas blott djupt inne i 
den franska landsbygden. Lifvet i de ofriga ar i regeln 
fullt europeiskt och hotellen iiro i sitt slag ypperliga, 
tack vare de franska handelsresandena, som angifva 
tonen; andra turister horde, atminstone i de stiider 
jag besokte, till undantagen, ty fransmannen, som 
reser, far vanligen till hafskusten, bargstrakten eller 
det s. k. slottsdistriktet kring Tours och Blois. 

Hotellen i medelstora franska smastader sasom 
Bourges, Autun, Beaune m. fl. aro, i synnerhet om 
de ej ligga vid de allmanna strakvagarna, i regeln 
stora, gammaldags byggnader, som alldeles ej hafva 
viirldstadshotellens opersonliga karaktar. Rummen aro 
i allmanhet rymliga och inredningen ar enkel, ofta 
sadan att man mera far ett intryck af att vara i ett 
hem an i ett viirdshus. De resande, som pa. forstugu- 
kvisten vanligen mottagas af vardinnan sjalf och oftast 
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tyckas vara kunder pa platsen, gora ocks& mera in- 
tryck af gamla bekanta, som halsa pa, an af »num- 
mer» — ty nagot annat ar ju en resande knappast 
i de moderna jattehotellen. 

Lifvet ar dar bade godt och billigt. Man ater al- 
drig a la carte, och i regeln betalar man ett ganska 
moderat pensionspris for rum, uppassning och foda. 
Hvad den senare betraffar, lefver man nastan ingen- 
stades sa godt som i den franska landsbygden — 
naturligen savida man ej fordrar middagar a la Pe- 
ters eller Joseph. Man ater ungefiir nar man vill och 
sk mycket man vill af de framsatta ratterna, som 
alltid aro rikligt tilltagna, och ett par buteljer ypper- 
ligt bordsvin — rodt och hvitt — sta alltid bredvid 
gasten, som anlitar dem likaledes sa ofta det honom 
lyster, ty vin »efter behag» ingar ock i priset for 
pensionen eller for maltiden. 

For kuriositetens skull gomde jag en matsedel 
till en dejeuner p& ett hotell i Bourgogne, och kanske 
roar det lasaren att se den: hors d'oeuvre, omelette 
aux fines herbes, truite, biffstek, legymer, kyckling i 
gele och dessert. Denna ypperligt lagade frukost 
jamte en flaska fortriifrlig bourgogne betingade det 
facila priset af 2 frs och 50 cent., d. v. s. unge- 
far 2 kronor: billigare lefver man ej mangen- 
stades och battre i forhallande till priset troligen 
ingenstades. Rummen aro afven billiga, sa t. ex. be- 
talade jag p& det fornamsta hotellet i Bourges — en 
ganska betydande stad — 3 frs och 50 cent, for 
ett stort rum en trappa upp med en balkong utat 
torget. 1 mindre stader — sasom Autun — berak- 
nas rum och uppassning vanligen blott till 2 frs. 
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Kostnaderna for en resa i den franska landsorten 
gestalta sig saledes foga dyrbarare an i Italien, i syn- 
nerhet om man begagnar sig af tredje klass pa jarn- 
vag. Baedeker upplyser val, att denna klass endast 
lampar sig for den, som onskar »studera folklifvet*, 
men detta ar ett misstag. Passagerarne tillhora i regeln 
ungefar samma samhallslager som de, hvilka i Tyskland 
och Sverige aka pa samma klass, och finner man det 
for sin trefnad och sin ekonomi lampligt att begagna 
sig af denna billigare taxa, bor man ej hysa nagra 
betiinkligheter vid att gora det i Frankrike. Och for 
ofrigt — fordelen att studera folklifvet ar val for en 
resande ej sa ringa, att den ej uppvager obehaget att 
under ett par timmar sitta litet hardare. 

Resande pa forsta klass iiro ofverallt hvarandra 
sorgligt lika, vare sig de fara till Konstantinopel eller 
Partilled, och vanligtvis anses det i detta mera aristo- 
kratiska sallskap ej tillhora den goda tonen att till- 
tala en medresande, som man ej kanner. Jag for en 
gang med kurirtaget fran Paris till Marseille — ett 
tag, som blott for forsta klass — och under en fem- 
ton, sexton timmar hade jag midt emot mig en herre, 
till hvilken jag ej yttrade ett ord och som ej haller 
yttrade ett ord till mig; bada foredrogo vi att vara 
tystlfitna, och kanske hade vi ej haller sa mycket 
att saga hvarandra. Pa tredje klass aro manniskorna 
daremot mera spraksamma. I Tyskland ar man van- 
ligen inom tio minuter inne i sina medpassagerares 
alia familjeforhallanden, och afven fransmannen, till- 
horande medel- och underklassen, aro ganska medel- 
samma. Atminstone har jag genom deras forsorg 
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blifvit initierad i en mangd forhallanclen, som eljes 
skulle hafva forblifvit mig obekanta. 

De franska smastaderna — for att atervanda till 
dem — erbjuda oerhordt mycket af intresse, och 
funnes ej Paris, som sa envaldigt beharskar framlin- 
gens fantasi, skulle de sakerligen lika ofta blifva fore- 
mal for de resandes utflykter som Tysklands och 
Iialiens mindre stader. 

Redan liiget ar ofta imponerande, och den fran- 
ska landsbygden star i skonhet ej tillbaka for nagot 
annat land. En stad som Laon kan t. ex. i detta 
fall fullt mata sig med Albano, och dock — hur 
m&ngen, som kanner till Albano, har viil hort nam- 
net Laon? Och likval var Laon en tid, fore Paris, 
det franska rikets hufvudstad. Fran denna tid 
Annas visserligen ej nagra minnesmarken i behall, 
men det intryck, Laon gor, ar fortfarande den tidigare 
medeltidens; 1100-talets karaktar har har mindre an 
annorstades kunnat utplanas. 

Redan liiget talar om denna oroliga tid. Staden 
ligger vid gransen af de gamla catalauniska falten, 
och vid foten af den kulle, pa hvilken Laon triangel- 
formigt utstracker sig, breder sig Champagnes nastan 
oiindliga slatt. Ej langt diirifran ligga den gamla 
arkebiskopsstaden Reims med Frankrikes troligen stat- 
ligaste katedral och Soissons, ocksa en gang — pa. 
den romerska tiden — Frankrikes hufvudstad, numera 
ganska modernt ledsam, men dock yard ett besok pa 
grand af sin harliga domkyrka. 

Soissons ligger p& sjiilfva slatten, sasom det hofdes 
ett romerskt militai-lager, men Laon tillhor en senare 
tid, da det icke langre var radligt for vare sig borga- 
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ren eller stormannen att bygga och bo p& det oppna 
faltet, utan da hvar och en maste soka begagna sig 
af de varn, som naturen erbjod mot plundrande 
grannar och plotsligt inbrytande rofvarhorder. Victor 
Rydberg talar i en af sina skonaste dikter om den 
antika staden, 

som klattrar upp for kullar gosseglad 
att loga sig i eterns blaa bad 
och aldra hogst pa bargets hjiissa pralar 
med propyl^ och tempclpelarrad, 

och han satter denna i motsats mot industrialismens 
moderna stader, som flackt ligga utbredda pa slatten. 
Men det var nog den bittra nodvandigheten, som 
dikterade detta val bade under antiken och under 
medeltiden, och Laons liige pa den nastan otillgang- 
liga klippspetsen vid gransen af den oppna campag- 
nan talar ingalunda om en tid med »gossegladje», 
utan i stallet om en bland mansklighetens morkaste 
perioder, om ett alias krig mot alia, da. borgherren 
fran sitt fasta klippnaste efter biista formaga pinade 
och plagade den stackars triilen pa det oppna faltet, 
hvars skordar icke kommo jordbrukaren, utan feodal- 
herren till godo. 

Vid kullens fot ligger nu den moderna, ytterst 
banala staden Laon, vid hvilken jarnvagen stannar, 
och forst efter en lang och tamligen besvarlig klattring 
kommer man upp pa. den triangelformiga plata, dar 
den gamla staden ligger utbredd. Katedralen, en 
bland Frankrikes storsta, ar bygd i sa, tidig unggotik, 
att den annu ar halft romansk. Det yttre ar val 
annu nagot strangt, men det inre liimnar i storslagen- 
het och latt, luftigt behag de fiesta andra katedraler 
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bakom eig — nied sakerhet bade Notre Dame i Paris 
och Kolnerdomen for att vfilja de mest bekanta exem- 
plen. Den kyska arkitektoniska skonheten forhojes 
kanske annu mera dfiraf, att inga malningar fore- 
komma, ty nekas kan ej, att de tyska och svenska 
restaurerade kyrkorna forlorat icke sa litet i vfirdighet 
genom den brokiga utstyrseln, som — om den fin fir 
stilriktig — dock ofta sraatt paminner om gemytlig 
tysk olkrog. 

Utom katedralen finnas en mangd andra hfirliga 
rester af medeltidens byggnadskonst, sa framfor allt 
ett ypperligt Palais de justice, som lifligt erinrar om 
den djarfva arkitekturen i dogepalatset i Venedig: en 
valdig, tung ofverbyggnad med nagra fa, men kraftiga 
fonster, uppburen af ett kortvuxet, men maktigt galleri. 
Att gatorna i denna bargstad ej kunna vara syn- 
nerligen raka, eager sig ejalft, och de folja naturligen 
kullens alia hojningar och siinkningar. Den gamla 
medeltida stadsmuren fir annu kvar, om fin torn, 
portar och vallar till storre delen ligga i miner, och 
denna mur inskrfinker an ytterligare regelriktigheten af 
gatuplanen. Utanfdr de gamla befastningarna stracker 
sig nu en vfildig lindalle, och utsikten frfin denna hor 
till de mest majestatiska man kan se. Milsvidt ut- 
breder sig campagnan nedanfdr, och det fargspel, som 
solen hfir astadkommer, erinrar i rikedom om det 
man skadar fr&n Albano eller Frascati. 

Natur och konst forena sig hfir i Laon som 
kanske aldrig annorstiides i Prankrike, och ur den 
synpunkten paminner Laon mer fin nagon annan 
fransk stad om Italien. 
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Laon kan pa langt nar icke sagas vara ensam i 
sitt slag bland franska smastader. Autun — for att 
valja ett armat exempel — har likaledes ett han- 
forande lage, som erinrar om de toscanska stadernas, 
i ett landskap, uppfyldt af langstrackta dalder och 
kullar med mjuka, harmoniska linier. 

Sjalfva staden, bekant redan pa den romerska 
tiden, men nu oansenlig och upptagande endast en 
brakdel af sin forna areal, ar visserligen tamligen 
forfallen, men desto rikare icke blott p& medeltida, 
utan afven pa antika minnesmarken. I allmanhet 
anser man ju, att folken norr om alperna foga kant 
till antiken och att deras konst darfor utvecklat sig 
mera oberoende af denna an den italienska. Men detta 
ar utan tvifvel ett misstag eller atminstone en ofver- 
drift, om hvilken man upplyses genom en konst- 
historisk resa i Frankrike. 

De, som forstorde de antika minnesmarkena i 
Italien, voro ingalunda barbarerna utan italienarne 
sjalfva, och det gjorde de sa grundligt, att det knapt 
vid den egentliga medeltidens borjan fanns nagra 
brons- och marmorstatyer i behall ofvan jord. Niccolo 
Pisano, den forste konstnar, som sokte bilda sig 
efter antiken, hade endast nagra sarkofagreliefer att 
ga, efter, och annu p& Donatellos konst voro de antika 
statyerna utan allt inflytande af det enkla skalet, att 
nagra dylika ej voro kanda eller uppmarksammade. 
Frankrike, en gammal romersk provins, var liksom 
Italien ofversalladt af romerska byggnadsviirk och 
statyer, och i det stora hela tyckas dessa ha blifvit 
behandlade med storre pietet an soder om Alperna. 
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Denna iakttagelse gores ganska osokt under en 
resa pa den franska landsbygden, ty jamfor man 
denna med den italienska provinsen, ofvertygar man 
sig latt, att den forra har eller atminstone under 
medeltiden haft jamforelsevis flera antika byggnader 
och statyer i behall an de italienska smastaderna. Jag 
behofver blott erinra om amfiteatern och Maison Carree 
i Nimes, teatern och amfiteatern i Aries, termerna i 
Hotel de Cluny i Paris, stads- och triumfportar i en 
mangd franska stader, och att dessa icke varit utan 
invarkan pa. den franska konsten kan man finna t. ex. 
i Autun, dar arkaderna i en romersk, iinnu bevarad 
stadsport tydligen invarkat pa arkitekturen i den 
gamla romanska katedralen i samma stad. 

Afven den antika skulpturen har nog spelat en 
storre roll for den romanska och gotiska bildhuggar- 
konstens utveckling an man i allmanhet antager. Ett 
slaende exempel erbjuda de ypperliga portalfigurerna 
pa katedralen i Reims. Tva af dessa — och de basta 
— aro tydligen kopierade fran antika statyer, och 
ehuru mig veterligen ingen konsthistoriker observerat 
detta, ar saken sa tydlig, att den endast behofver pa- 
pekas, for att hvar och en, som sysslat med antikens 
konst, genast skall inse riktigheten af observationen ; 
for den ena har kvinnlig romersk eller hellenistisk 
draperistaty fran republikens slut eller kejsartidens 
borjan statt modell, for den andra en arkaisk staty 
fran ungefar 480 f. K. Och dessa exempel aro icke 
enastaende; en miingd andra torde utan svarighet 
kunna uppvisas. Sarskildt tyckes denna romerska 
konst hafva varit rikt representerad i sodra Frankrike 
och i Champagne, som ju lag i narheten af det gamla 
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romerska kejsarhofvet i Trier — en stad, som ma- 
hiinda nast Rom bevarat mest af antiken. 

De gamla franska smastaderna — atminstone en 
del af dem — paminna i ett afseende om de itali- 
enska. I den man de bevarat minnet af sin forntid, 
hafva de i regeln bibehallit en viss tidsalders karaktar.' 
Autun har den aldre medeltidens. Resterna Mn anti- 
ken och den romanska perioden aro har ofvervagande, 
och ett sengotiskt palats som kansleren Rollins forefaller 
redan modernt. Poitiers, harligt belagen pa de branta 
stranderna af Clain, tillhor en nagot senare tid med 
sitt egendomliga baptisterium och den originella 
Notre Dame la Grande, bada forsedda med fresker 
fran den kristna konstens aldsta tid. I Angers med 
dess valdiga slottsruin aro vi inne i 1200-talet, och 
af dess vilda feodalstrider far man kanske aldrig en 
sa askadlig bild som infor dessa klumpiga och massiva 
rester af en bland tidens starkaste fastningsvark; i 
Amboise ar det »ligans» tid, som tryckt sin stampel 
pa stad och slott, och i Blois har man Frans I:s och 
Ludvig XIII:s tidehvarf i lefvande bild framfor sig i 
det harliga renassansslottet. 

En stad af dem, jag besokte, har sin karaktar 
hufvudsakligen fran en enda man. Det ar Bourges. 
Staden har val en af Frankrikes statligaste gotiska 
katedraler, sarskildt intressant genom sina ypperligt 
bevarade glasmalningar, men i forsta rummet ar dock 
Bourges Jacques Cceurs stad. 

Man talar om det italienska renassanslifvets vax- 
lande former, men 1400 talets Frankrike iiger ocksa 
en foljd af rikt och kraftfullt utvecklade personlig- 
heter, som ofta ej sta de italienska renassansmannen 

S chiick, En resandea anteckningar. „ 
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efter. En dylik var Jacques Coeur. Son af en obe- 
tydlig borgare svingade han sig snart upp till Frank- 
rikes fornamsta kopman, hvars flottor plojde Nordsjon 
och Medelhafvet samt forde Asiens och Afrikas pro- 
dukter till Europa. Han var dessutom landets frarnste 
fabrikant, dess storste jordagare, dess rikaste bankir, 
och under Karl VILs forsta olyckliga regering var 
det han, som bragte ordning i landets forstorda finan- 
ser, af egen kassa lanade han konungen 24 millioner 
francs, och sasom dennes minister och skickligaste 
diplomat var det han, som lika mycket som Jeanne 
d'Arc raddade det nastan krossade landet fran un- 
dergang. Hans lott blef afven den samma. Karl 
hade fegt ofvergifvit Jeanne d'Arc, och Jacques Coeur 
drabbade3 Snnu hardare af den kungliga otacksam- 
heten. Orattvist anklagad for underslef berofvades 
han hela sin egendom och drefs i landsflykt. Med 
sin oerhorda spanstighet kastade han sig genast in i 
nya foretag. Af pafven, till hvilken han flytt, tick 
han i uppdrag att forsvara de grekiska oarna mot 
turkarna, men i kampen mot dessa sarades han dod- 
ligt och afled 1456 pa Chios. 

Pa ett af torgen i Bourges reser sig en staty 
ofver stadens storste son, genom hvars snille Bourges 
en tid galde sasom Frankrikes hufvudstad. Men sjalf 
hade Jacques Coeur at sig upprest en an statligare 
minnesvard — det palats, som han liit bygga at sig 
mellan 1443 och 1453 och som nu utgor stadens 
palais de justice. D& man ser denna latta, eleganta 
byggnad med dess rika fantasi och dess adla skon- 
hetssinne, fdr man en kansla af, att den tid, som 
kunnat astadkomma ett konstvark af sa hog rang, 
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dock foga statt tillbaka for den italienska renassan- 
sen. Stilen ar sengotisk, men den klassiska skonhets- 
kansla, som adlar den italienska ungrenassansens 
arkitektur, finnes har redan, och ett dylikt arbete 
antyder afven, att Frankrike — ocksa utan alia in- 
flytelser fran Italien — likvill af egen kraft och af 
folknaturellens klassiska laggning kunnat skapa sig en 
renassans, kanske friare och mera nationell an den, 
som nu foljde. Och Jacques Coeurs palats ar inga- 
lunda enastaende. Atskilliga andra finnas, och afven 
rester af arhundradets mera borgerliga arkitektur 
hafva bevarats. 

Ofverhufvud aro staderna i sodra och mellersta 
Frankrike ytterst rika pa konstvark af hog rang. I 
Beaune t. ex. finna vi ett sjukhus fran 1400-talet — 
redan i och for sig en liten parla i byggnadskonst 
— och i detta forvaras en Eogier van der Weidens 
Yttersta Dom, som fullt ut kan tafia med van Eycks 
och Memlings basta arbeten; en malning sadan som 
denna torde ej manget museum hafva att uppvisa. 
Claus Sluters och hans skolas arbeten i Dijon hora 
afven till dem, som hvarje konstvan maste se, och 
han skall da, medgifva, att Donatello och den itali- 
enska ungrenassansens mastare har hade fullt jamn- 
bordiga medtaflare, hvilkas enda olycka kanske ar, 
att deras arbeten forvaras i en fransk smastad och 
icke i en italiensk. 

Afven det norra Frankrike fortjanar namnet af 
ett konstens hem, och stader som Rouen, Caen och 
Amiens aro varkliga centra for den franska medel- 
tidskonsten. Men — det kail ej nekas — i ciderns 
hemland gora dessa palats och kyrkor ej samma 



20 



PEANKEIKE. 



intryck som i vinets. Det hvilar nagot kyligt ofver 
denna nordiska konst, och lifvet bryter sig ej i samma 
sydlandskt lifliga fargspel som pa, andra sidan Paris. 
Nar man tager kappsacken i hand, ar det darfor 
halst till det mellersta och sodra Frankrike man styr 
farden. 



Anledningen till de resor, jag under de sista 
aren gjort till Frankrike, har varit en onskan att, om 
an flyktigt, taga nagon kannedom om Frankrikes konst. 
Denna konst har icke varit sa hogt skattad, och forst 
pa, den senare tiden har man borjat fa, ogonen opp- 
nade for det nationella och betydande i 1600- och 
1700-talens maleri, skulptur och byggnadskonst. Me- 
deltidens och renassansens hafva varit otillborligt till- 
bakasatta for Italiens, ehuru Frankrike anda till 1400- 
talets borjan kan sagas hafva gatt i spetsen for den 
europeiska konstutvecklingen och ej ens sedermera 
sjonk tillbaka i nigon vanmakt. 

Att den gotiska byggnadskonsten, uppkommen i 
Frankrike och dar rikast utvecklad, till sitt innersta 
vasen ar fransk och icke tysk — sasom man en tid 
proklamerade ■ — erkannes nu afven af tyska forskare, 
som nodgats medgifva, att den tyska gotiken i flera 
fall endast ar en forsamrad kopia af den franska. 
En period som Ludvig den heliges erkannes nu all- 
mant sasom en af arkitekturens aldra fornamsta, och 
i sin art ar Sainte Chapelle i Paris kanske lika full- 
andad som Parthenon i sin. Den medeltida skulpturen 
har i katedralerna i Reims, Chartres, Paris och Amiens 
att uppvisa markliga mastervark af en fantasirik och 
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skonhetsfyld plastik, vid sidan af hvilken t. o. m. 
en Niccolo och Giovanni Pisanos arbeten forefalla 
otympliga och nastan outvecklade — atminstone sa 
vida man jamfor dessa med det biista, som de goti- 
ske skulptorerna i Frankrike astadkommit. Den tanken 
borjar mi for ofrigt gora sig gallande, att denna 
italienska bildhuggarekonst under trecento stir i en 
direkt tacksamhetsskuld till Frankrike och att impul- 
sen till den italienska plastiken utgatt darifran. Min- 
dre har man observerat den franska malarekonstens 
betydelse, men min ofvertygelse ar, att forskningen 
a Ut mer och mer skall adagalagga, att det stora 
flamlandska maleriet till sitt forsta upphof varit franskt. 
Detta flamlandska maleri uppstod sasom man 
vet omkring ar 1400 med broderna van Eyck — 
som det synes fullandadt redan i de forsta forsoken 
och darfor afven i visa man oforklarligt. Man har 
sokt dess forebilder i Nederlanden sjalfva, men skor- 
«en har varit mer an obetydlig. I Ghent har man 
funnit nagra halft forstorda rester af ett par fresker 
fran 1200-talet — det ar aUt, och detta antyder dock, 
att den flamlandska konstens vagga ej statt i hem- 
bygden. Att man ej vandt sina blickar till Frankrike, 
beror tydligen darpa, att de nederlandska konsthisto- 
nkerna velat betrakta denna konst sasom anda ige- 
nom inhemsk och deras tyska kolleger sasom atmin- 
stone germansk. Men detta ar i sjalfva varket att 
se de medeltida nationaliteterna fran var tids etno- 
grafiska synpunkt. Flandern var ett franskt biland, 
diir de bildade klassernas samtalssprak var franska. 
1300. och 1400-talets flamlandska bok- och tapet- 
malare voro oftast anstalda i de franska konungarnes 
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eller konungasonernas tjanst, och deras arbeten finnas 
annu till storsta delen i Frankrike. 

Dar var ocksa s&som vi veta vaggmaleriet hogt 
utveckladt, och darom vittna en mangd annu beva- 
rade rester. Redan i de tidigaste — sasom i S. Savin 
— rojer sig en frihet i uppfattningen, soni icke fin- 
nes i den samtida italienska malarkonsten. Under 
det att denna annu beharskas af byzantinismen, ser 
man, att de franska konstniirerna redan pa 1000- 
och 1100-talen dock soka atergifva naturen, och i 
slutet af 1200-talet tyckes bar liksom inom miniatyr- 
maleriet naturalismen hafva brutit igenom; ett exem- 
pel hafva vi i ett ypperligt, numera forloradt portratt 
af Ludvig IX, hvilket tillhorde malningarna i Sainte 
Chapelles underkyrka. 1300-talet var tydligen en 
glansperiod for maleriet, och de kungliga palatsen — 
saeom S. Pol — voro sasorn vi af beskrifningar veta 
uppfylda af fresker. En senare tida vandalism har 
viil forstort det mesta, men om den hoga standpunkt, 
pa hvilken 1300-talets franska portrattkonst befann 
sig, fa vi en forestallning genom det naturalistiskt 
kraftiga portratt af Johan den gocle, hvilket iinnu 
bevaras i Nationalbibliotekets f orevisningssal ; den, 
som en gang sett detta omkring 1360 malade hufvud, 
glommer det ej liitt. Annu under 1400-talet boll 
sig det franska maleriet vid sidan af det flamlandska. 
Takmalningarna i t, ex. Jacques Cceurs kapell i 
Bourges hora onekligen till arbundradets finaste alster 
och kunna vardigt stallas vid sidan af Mendings. 
Foucquet, numera sa foga kiind utanfor Frankrike, 
galde ocksa med ratta sasom en af sitt arhundrades 
friimsta konstniirer, och att Jehan Perreal, knapt upp- 
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skattad ens i Frankrike, ocksa var det, darom vittnar 
hans nyligen till Louvren skiinkta masterviirk. 

Men det egentliga maleriet under 1300-talet var 
dock af annan art. Vaggarna i palatsen tackte man 
haldre med vafda tapeter an med fresker, och i dessa 
tapeter fick konstnarens formaga af en grandios kom- 
position gora sig gallande. Ett ypperligt exempel 
harpa erbjuder den stora tapetserie, som pryder domen 
i Angers. Den ar fran slutet af 1300-talet och harror 
fran en flamlandsk konstnar i fransk tjjinst. 

Den andra arten af franskt maleri under denna 
tid var bokmaleriet, och i dessa fina, deliciosa kolo- 
rerade planscher utvecklade sig de franska 1300-tals- 
malarnes konst till en rent oofvertriifflig elegans. De 
franska illuminatorerna stodo da, hogst i rykte, och 
fran dem skilde man foga de flamliindska, hvilka 
niistan uteslutande arbetade i fransk tjanst. Redan 
i slutet af 1200-talet hade dessa franska illuminatorer 
emanciperat sig fran den aldre tidens hieratiska konst 
och afven inom sitt yrke hojt naturalismens fana. 
Sarskildt aro deras portratthuf vuden ofta sma master- 
vark af karaktaristisk konst. 

Latom oss nu betrakta en tafia som van Eycks 
Lammets Tillbedjan i S. Bavo i Ghent, hvilken in- 
leder det flamlandska maleriet. Kompositionen i 
denna tafia ar utan tvifvel hamtad fran tapeten, och 
sjalfva utforandet erinrar annu starkare om minia- 
tyrmaleriet. Man marker det redan pa utforandet af 
figurerna, men annu mer i landskapet, som bildar 
staffaget i hufvudbilden; dess fint, nastan petigt ut- 
arbetade detaljer vittna otvetydigt om en konstnar, 
som gatt i skola bos bokmalarne, och som vi veta 
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var Jan van Eyck given en af sin tids meet beromda 
illuminatorer. Samma karaktar hafva annu Memlings 
beromda malningar h Ursulaskrinet i Brugge. Den 
forening af naturalism och idealitet, som kanneteck- 
nar hela den flamlandska konsten, finnes ock redan 
angifven hos de franska bokmalarne pa, 1200- och 
1300-talen, och den brist, som vidlader dessa, ater- 
finnes afven hos en stor del af flamlandarne: under 
det att hufvudena aro utforda med en slaende karak- 
tiiristik, aro sjiilfva kropparna daremot ej sallan fel- 
aktigt tecknade. 

Af personer i allmanhet, hvilka icke gjort konst- 
historia till ett sarskildt studium, ar den franska 
konsten jamforelsevis foga kand och skattad, och har- 
till hafva en mangd omstandigheter bidragit. Att 
konstens historia foretradesvis skrifvits af tyska for- 
skare, har val ej varit utan inflytande, men for den 
stora allmanhetens bristande intresse ligger nog en 
stor del af skulden hos hvarje resandes standigt an- 
litade liiromastare — Bajdeker. 

Jag vill visserligen ej klandra denna firmas i sitt 
slag ypperliga resehandbocker, hvilka ofta afven i 
konsthistoriskt afseende aro hogst fortjiinstfulla. Ett 
arbete som Baedekers Grekland, redigeradt af Lolling 
och Kekule, citeras afven i konsthistoriska vark, for 
Tyskland och Nederlanderna bar utgifvaren anlitat en 
forskare af Springers rang, Baedekers handbok ofver 
Italien star val tillbaka for Meyers, men de ofver 
Frankrike aro rent usla hvad den konsthistoriska af- 
delningen betraffar, och redaktoren, M. Delafontaine, 
saknar tydligen afven den mest elementiira kanne- 
dom om sitt lands konst. Att han serverar sin publik 



I FKANSKA SMASTADER. 



25 



med upplysningar sasorn att Chartres grundats om- 
kring ar 600 fore Kristus, fir fullkomligt i stil med 
bans konstomdomen. Om ett tarfligt kludderi yttrar 
ban sig med en rorande omstfindlighet, och varkligt 
framstaende konstvark behandlas ofta med en ring- 
aktande kuapphandighet, sa vida han ej foredrager 
att alldeles ignorera dem. Nagon konsthistorisk in- 
ledning forekommer klokt nog ej i hans arbete, hvars 
fortjanster ur Lohndiener-synpunkt jag for ofrigt all- 
deles ej vill forneka. 

En annan orsak ar att soka i de parisiska museerna, 
bvilka sasom konsthistoriska samlingar sta betydligt 
efter sin tid — till en icke ringa del i foljd af sta- 
tens oforsvarliga njuggbet med anslag. Louvren har 
nastan aldrig kunnat upptrada pa nagon konstauktion 
och ar i foljd af bristande penningemedel hufvud- 
sakligen inskrankt till sin gamla samling samt till 
enskilda donatorers valvilja. Ur konsthistorisk syn- 
punkt ar samlingen saledes ytterst ojamn och tal icke 
ens den valvilligaste jamforelse med London och Berlin. 
Pa den tid, da denna gamla slottssamling bildades, 
hade man foga sinne for flere hogst viktiga perioder 
inom konsthistorien, ocb dessa aro darfor ilia eller 
alls icke representerade, under det att andra, ofta 
obetydliga malare forekomma i trottande ofverflod. 
De forsok, som gjorts att historiskt ordna samlingen, 
aro aiven mycket otillfredstallande*. Samst forsedd ar 
Louvren otvif velaktigt med_: afseende pa, gammal fransk 



* Sedan detta akrefs, har man dock nu — ar 1900 — 
eokt att pa ett mera rationelt satt ordna taflorna efter sko- 
lor. Men annu befinner man sig endast Tid borjan af detta 
arbete. 
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konst, ty af maleri finnes har obetydligt, och af den fran- 
ska ekulpturens betydelse far man i hvarje fall en ytterst 
ofullstandig forestalling. Det ar visserligen sant, att dy- 
lika arbeten aro mycket svara att forvarfva, men hvad en 
energisk chef i detta fall kan gora, visar museet i 
Berlin, och omojligt vore val ej att fa atminstone som 
deposition nagra af de manga taflor, som kyrkoma 
bevarat fran Frankrikes medeltid och renassans. Och 
hvad skulpturen betriiffar, ligger det nog ej haller 
utom mojlighetens griins att oka den rent franska 
samlingen, da man for museet i Louvren kunnat for- 
varfva en hel stadsport fran — Italien. Late det 
t. ex. ej gora sig att fran Dijon flytta Sluters harliga 
Mosesbrunn, som nu befinner sig pa en hospitalsgard 
— andra exempel att fortiga. 

For den aldre franska kulturen finnes val ett i 
viss man sarskildt museum, katedralen i S. Denis, dar 
man har en fortrafflig och representativ samling af medel- 
tidens och renassansens franska konungagrafvar. Men 
forhallningsreglerna aro har sa — rent ut sagdt — 
sinnessvaga, att hvarje studium omojliggores, s& vida 
man ej vill vanda sig direkt till regeringen for att 
erhalla dess tillstand att taga en narmare kannedom 
om samlingen. Denna ar namligen tillganglig pa fol- 
jande satt. En sex, sju ganger om dagen oppnas 
koret, dar grafvarne finnas uppstalda, och de beso- 
kande foras da hastigt — pa en kvart eller 20 minu- 
ter — forbi skulpturerna. Man har icke ratt att 
stanna efter eller ga fore forevisaren, och da denne 
herre, hvars konsthistoriska kunskaper mycket un- 
derstiga vara klockares, ofta gar forbi hogst bety- 
dande arbeten for att stanna vid mindre viktiga, 
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har man saledes knapt tillfalle ens till en flyktig 
undersokning, sa mycket mindre som grafvardarna 
maste betraktas fran ett tamligen langt afstand, enar 
de fiesta befinna sig i kapellen, i hvilka man ej far 
ga, in och som genom ett stangsel aro afskilda fran 
koromgangen. Ar man emellertid icke nojd med detta 
raska tempo, utan vill se grafvarna annu en gang, 
fumes intet annat medel an att taligt vanta i kyrkan 
en eller tva timmar, till dess att koret anyo och pa 
samma vilkor oppnas. 

1 en nastan annu ogynsammare stallning befinner 
sig den, som vill studera de sa, yiktiga franska minia- 
tyrerna. Den utstallning, som anordnats i Bibliotheque 
Nationale, ar namligen sa opraktisk som mojligt. De 
manuskript, som finnas framlagda i forevisningssalen, 
aro fa och foga val valda, och salen ar — om jag 
ej misstager mig — blott oppen en gang i veckan. 
Slutligen ar belysningen sadan, att det ofta ar omojligt 
att se nagot. 

Det enda konsthistoriska museum, som fyller 
eller atminstone lofvar att fylla vetenskapliga ansprak, 
ar den nybildade samlingen af gipsafgjutningar i 
Trocaderopalatset. Syftet ar har att genom dessa af- 
stopningar liimna en historisk framstallning af den 
franska skulpturens utveckling fran aldsta tider med 
sarskild vikt pa, medeltiden och renassansen, och 
ehuru samlingen annu ar ganska ofullstandig samt ej 
uthardar nagon jamforelse med den i Berlin, ar man 
har dock pa, god vag, och forst har kan man f& en 
forestallning om den betydelse, den franska bildhuggare- 
konsten varkligen haft. I samma museum har man 
afven en svag borjan till en annan samling af nastan 
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lika stort intresse. Man har nanriigen bar utstiilt 
nigra — ganska konstnarligt utforda — kopior af 
aldre franska kyrkomalningar. Da originalen natur- 
ligen aro spridda kring hela Frankrike och pa grund 
af sin plats — vanligen i kyrkotaken — ofta aro 
ganska svara att studera afven vid en gynnsam be- 
lysning, ar det tydligen af stor vikt att har fa 
dem samlade, och flera undersokningar lata for ofrigt 
endast gora sig genom en sammanstallning. Skada 
blott att samlingen ar sa ytterst ofullstandig. 

De franska museerna lamna saledes ofantligt 
mycket ofrigt att onska i konsthistoriskt afseende. Men 
samre ar, att folk och regering visa ett sa ringa intresse 
for Frankrikes gamla minnen. Detta kan synas sasom 
ett hardt tal, men sant ar, att intet folk pa ett sa 
upprorande satt som det franska vanvardar sin egen 
forntid. Jag afser ej de otillrackliga anslagen, utan 
den rent positiva vandalismen. 

Pa denna innehalla de franska smastaderna exem- 
pel i mangd. Nagra kunna anforas. Senlis eger en 
praktig enskeppig gotisk kyrka; S. Frambourg tror 
jag hon heter. Den ar nu apterad till — manege, 
och dar fordom boner uppsandes, horas nu stall- 
mastarens svordomar och hastarnas tramp. En annan 
af Senlis kyrkor ar S. Pierre, en vacker treskeppig 
kyrka med koromgang. Den harror af stilen att doma 
fran 1200-talet, ehuru den sannolikt restaurerats pa 
1400-talet. Da jag skulle besoka den, var den stangd, 
och nar jag fragade en forbigaende om anledningen 
hartiU, erholl jag till svar: emedan det ar sondag. 
Jag medgifver, att jag blef sa forvanad ofver denna 
fran svensk synpunkt egendomliga forklaring, att jag 
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ej kom mig fore med en ny fraga. En annan karl, 
som oppnade kyrkan for mig, upplyste mig dock om 
ratta forhallandet : S. Pierre ar niimligen stadens salu- 
hall, och i kapellen och under hvalfven stodo annu 
manglerskornas bord sasom bevis pa uppgiftens Ban- 
ning. En tredje kyrka i staden ar slutligen omandrad 
till teater. I S. Savin ar det harliga gamla klostret 
forvandladt till gendarmeri, i Caen ha nagra af sta- 
dens vackraste och markligaste kyrkor apterats till 
houpplag, i Dijon likasa, i Avignon ar det gamla 
pafveslottet forvandladt till kasern o. s. v. i det oand- 
liga. Listan kan blifva hur lang som halst. 

Man m& ej komma med en ursiikt, som ligger 
nara till hands: skulden for allt detta faller pa den 
franska revolutionens man, ej pa, den nuvarande ge- 
nerationen. Det ar sant, att den franska revolutionens 
hjaltar foro fram varre an vandalerna. Det ar nastan 
svart att traffa nagot medeltida skulpturvark, pa hvil- 
ket man icke knackat bort atminstone hufvudena, 
darfor att dessas barare en gang haft det oforlatliga 
felet att forestalla aflidna helgon. Det ar ocksA, sant, 
att en stor mangd af de kyrkor, som under den fran- 
ska revolutionen indrogos till staten, d& saldes till 
enskilda, af hvilka de nu, om nagot konstsinne och nagon 
pietet funnes hos Prankrikes kommuner och regering, 
skulle kopas till baka. Men forutsatt att detta vore 
orimligt — en forutsattning, som i och for sig ej ar 
smickrande — sa atersta, likval en oerhord mangd 
andra fall, for hvilka denna ursakt ej kan galla. Ar 
franska staten varkligen sa utblottad, att den ej i 
Tarascon kan uppbygga ett vanligt fangelse for nagra 
hundra tusen francs och lata kung Renes harliga 
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slott sta sasom ett minnesmarke ofver den siste tru- 
badurens tid, och kan den icke h&rbargera sina sol- 
dater annat an i Avignons gamla pafveborg? Och 
alia dessa kyrkor, som staten begagnar till houpplag 
och magasinl Hvilken ursiikt finnes harfor? 

Ett dyiikt ratt profanerande af det, som en sa 
betydande del af det franska folket vordar och anser 
heligt, kan blott forklaras ur styrelsens undfallenhet 
for radikalismen. Vi svenska protestanter skulle vis- 
serligen ej pa detta satt vilja behandla en katolsk 
kyrka eller en judisk synagoga. Men dessa byggna- 
der, som dragits in till staten, figurera dock officielt 
sasom monuments historiques, och ingen bildad man, 
han ma hafva hvilken religios eller irreligios asikt 
som halst, borde kunna se, att landets historiska 
minnesmarken pa, detta satt skoflas och skymfas. 

Fransmannen hafva sa mycket att orda om 
tyskarnes vandalism under det senaste kriget, ehuru 
de veta, att ingen vare sig offentlig eller enskild 
byggnad lidit nagon skada fran dem, sa vida detta 
ej berott p& en oundviklig militarisk nodvfindighet. 
Men afven om tyskarne farit fram som fransmannen 
under Napoleons krig, har val ett folk, som sjalf un- 
der djupaste fred pa detta satt behandlar sina egna 
minnen, ratt att tala om andras vandalism! Frankrike 
— jag upprepar det — ma ej undskylla sig med 
kostnaderna. Det utarmade Italien anslar hvarje ar 
betydande summor till virden af sina konstminnen, 
och om dessa ej racka till att underhalla alia, sa 
later man dock kyrkan sta orord utan att andra om 
den till magasin eller houpplag. Men ett tillvaga- 
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gaende som det, jag nyss papekat, ar i sjalfva varket 
ett utslag af det moderna Frankrikes materialism och 
brutalitet — en brutalitet, som varkar desto mera 
upprorande pa den, som liirt sig iilska »la dulce 
France» fran forna tider. 
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Schiick, En resandes anteckningar. 
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Fran Shaksperes hembygd. 




\a det fran London norr ut gaende jiirnvagstaget 
=zS larnnat Oxford, uppnar det efter ungefar en 
timmes fard grefskapet Warwickshire, inom hvilket 
en bibana for den resande till den lilla staden Stratford- 
upon-Avon. 

Warwickshire skiljer sig till sin natur foga fran 
de ofriga grefskapen i den centrala delen af England. 
Landet ar foga kuperadt. Nagra storre hojder Annas 
alls icke, icke ens nagra kullar, men landskapet foreter 
a den andra sidan ej dessa vidstrackta, oppna slatter 
som Skane och Ungarn med deras oandliga sadesfalt, 
hvilka — i synnerhet i Ungarn — utbreda sig bfver 
landet med en hafsytas jamnhet. Har diiremot ar 
det ett skogrikt, latt boljande landskap, som aldrig 
ger ogat tillfalle att skada ut bfver nagra storre 
horisontala ytor. Sadesfiilten aro fa och hafva val 
aldrig varit manga, da modernaringen i Warwickshire 
alltid fbrefaller hafva varit boskapsskbtsel, icke aker- 
bruk. Det tryck, under hvilket afven den engelska 
sadesproduktionen befinner sig, har val ytterligare 
inskrankt akrarnas antal, och pa min resa genom 
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grefskapet kunde jag endast sallan upptacka nagot 
land, som lagts under plogen. Diiremot motte mig 
ofverallt vidstrackta, frodiga grasvallar, dar skaror af 
kraftiga, hvitulliga far betade. 

Dessa grasvallar aro endast sallan skilda fran 
hvarandra genom hackar af buskvaxter. Langs dikes- 
kanten sta i stallet vanligen rader af hogvaxta trad, 
hvarigenom landskapet far ett utseende af pittoresk 
skogstrakt. Traslagen aro for det mesta lofrika ekar 
och almar, mera sallan popplar. Stranderna af Avon, 
mellan hvilka den lilla floden slingrar sig fram bland 
de frodiga grasmarkerna, aro daremot kransade af 
pilar, som doppa sina blad i vattnet. Nagra slotts- 
liknande villor ser man icke sasom i det sodra Eng- 
land, vid hvars kust den ena badorten ju foljer pa 
den andra. Byggnaderna utgoras har for det mesta 
af dessa gammalmodiga, men romantiskt vackra engel- 
ska bondstugor, af hvilka flera aga den ansenliga 
aldern af tva, eller tre hundra ar. De aro i regeln 
bygda af korsvirke och fa sitt mest karaktaristiska 
utseende genom det tjocka, vanligen svartnade halm- 
tak, som ligger utbredt ofver hela byggnaden och 
som har och hvar genombrytes af nagra sma, oregel- 
bundna vindsgluggar. Ej sallan aro stugans yttermurar 
kladda af ett tjockt lager af lummig murgrona eller 
vildvin, som klattrat anda upp till halmtakets 
borjan. 

En af dessa stratackta kojor ar nara forbunden 
med en viktig episod i Shaksperes lit. Ungefar en 
tjugu minuters vag fran Stratford ligger den oansen- 
liga byn Shottery, inbaddad bland hackar, ekar och 
almar. Husen aro ej manga, och nagra hafva blifvit 
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ganska ilia medfarna af tiden. En af dessa stugor ar 
bekant — och med ratta bekant — sasom »Anne 
Hathaways cottage». Den lilla bondgarden, som Jigger 
strax bredvid landsvagen bakom en till byggningen 
horande »garden», bestar af tva eller rattare tre af- 
delningar. Den resligare delen till vanster bildar 
narnligen ett hus for sig, ocb den lagre till hoger 
ar genorn en gang delad i tvenne. Pa nedra botten 
befinna sig koket med dess stengolf och rymliga eld- 
stad samt de rum, i hvilka husets folk vanligen sam- 
lades, en trappa upp ligga sofrummen, dar en gam- 
naal sang fran drottning Elisabeths dagar annu finnes 
i behall. 

I denna cottage bodde i borjan af 1580-talet en 
efter Stratford-forhallanden valburgen landtman vid 
namn Richard Hathaway, fader till en talrik barn- 
skara, af hvilken clottern Anna, fodd 1556, ar den, 
som gifvit huset dess namn. 

Richard Hathaway var, sasom vi af nagra affars- 
handlingar veta, bekant med Stratford-borgaren John 
Shakspere, och dennes son William tyekes sasom 
yngling ej hafva forsummat att pa sina utflykter 
fran staden besoka sin faders van i Shottery. 1 hvarje 
tall synes det mellan den adertonarige ynglingen och 
den atta ar aldre Anne Hathaway hafva uppstatt ett 
ommare forhallande, som snart gjorde ett giftermal 
mellan bfida nodvandigt, ehuru den manliga parten 
annu ej uppnatt giftasstadgad alder. I noveraber 
1582 infunno sig namligen tvanne af den da nyligen 
aflidne Richard Hathaways grannar infor biskopen af 
Worcester, till hvars stift Stratford och Shottery horde, 
och intygade dar, dels att bada kontrahenterna voro 
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till aktenskap lediga, dels att William Shakspere 
erlagt den lagstadgade afgif ten for att fa viga sig utan 
att invanta de foreskrifna trenne lysningarna, hvar- 
jamte de stalde en ovanligt hog borgen for att akten- 
skapet varkligen skulle fullbordas. Nar sjalfva brollopet 
firats, vet man icke, men antagligen skedde detta 
redan i december 1582, ty i maj pafoljande ar doptes 
det nnga parets forstfodda, dottern Susanna. 

Har, i Anne Hathaways cottage och i dess »gar- 
den», har saledes Shaksperes karlekssaga utspelats, 
och byn har darfor blifvit en vallfartsort for de manga 
Shakspere-entusiaster, som fran denna och andra si- 
dan Atlanten arligen stromma till Stratford. Af denna 
popularitet hafva afven gardens agare vetat draga 
fordel. 

Efter Richard Hathaways dod ofvergick stugan 
till dennes son Bartholomew och agdes af hans af- 
komlingar anda in i vart arhundrade. Den siste en- 
skilde iigaren var en mr W. Thompson fran Stratford, 
som med den for Strat fords invanare latt forklarliga 
tendensen att satta hogt pris pa allt, som star i sam- 
band med stadens storste son, utbjod den fallfardiga 
kojan at de s. k. trustees for Shaksperes fodelsehus. 
Broder emellan var stugan val vard en hundra eller 
tvahundra pund, men mr Thompson begiirde 3300 
pund. 

Da denna summa ansags val hog, afslogo for- 
troendemannen det valvilliga anbudet, och mr Thomp- 
son utbjod da huset pa auktion, hvarvid trustees i 
mars 189'2 inropade det for 3000 £, antagligen 
af fruktan for att det eljest skulle vandra ofver till 
Amerika. For ntirvarande star det saledes under 
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samma forvaltning som Shaksperes fodelsehus och 
tillhor liksom detta »den engelska nationen*. 

Det ar klart, att fantasien och forviirfsbegaret 
iifven vid denna plats gatt hand i hand att skapa 
Shakspere-reliker. I slutet af forra arhundradet upp- 
tackte saledes mr Ireland, fader till den bekante for- 
falskaren, den stol, i hvilken Shakspere satt, da han 
blef forlofvad — hum detta bevisades, minnes jag 
nu ej ■ — och hans iinda lyckligare son aterfann t. 
o. m. en versifierad, erotisk brelviixling mellan Shak- 
spere och hans »sweet Anne». I vara dagar har man 
gjort ett anda viktigare fynd, hyilket dock icke lyckats 
adraga sig asyftad tilltro. Som fyndet ar ganska 
karaktaristiskt for de engelska konsthandlarnes upp- 
finningsrikedom och koparnas godtrogenhet, vill jag 
med nigra ord redogora for det. 

Fk varen 1872 kopte namligen en engelsk gentle- 
man, mr John Malam, en tafia af konsthandlaren 
mr Holder, boende i narheten af British Museum. 
Taflan forestallde en familjeinterior. Vid ett bord i 
forgrunden sag man en iildre man och en aldre 
kvinna sysselsatta med att vaga nagra dyrbarheter, 
och i midten af rummet syntes ett yngre par, som 
sammanvigdes af en prest. I taflans viinstra horn 
laste man slutligen — och har lag klammen — fol- 
jande vers: 

Rare Lymiiinge with us doth make appere 
The marriage of Anne Hathaway with William Shakespere 

15 — 

Taflan skulle saledes forestalla ingenting mer och 
ingenting mindre an Shaksperes gifterma.1 eller at- 
minstone haus trolofning, och i det gamla paret skulle 
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vi hafva att igenkanna Kichard Hathaway och den- 
nes maka, sysselsatta med att vaga upp hemgiften. 
Mr Malam blef naturligen glad och betalade med 
noje sina 15 £, men farm snart, att andra icke 
delade hans gladje ofver det lyckliga fyndet. Man 
anmarkte for det forsta med ratta, att nagra engelska 
familjeinteriorer icke aro kanda forran ett godt stycke 
in pa 1600-talet och att det darfor syntes foga troligt, 
att en bonde midt inne i djupaste Warwickshire 
statt sa langt fore sin tid, att han kommit att tanka 
pa att genom en dylik tafia foreviga en familjetill- 
dragelse, vid hvilken han dessutom svarligen kan 
hafva fast nagon storre vikt, da han icke ens i sitt 
ungefar samtidigt uppsatta testamente brydde sig om 
att med ett ord omnamna denna dotter. 

Sjalfva giftermalsakten kunde taflan vidare ej 
fdrestalla, ty da denna celebrerades, lag Richard 
Hathaway redan i sin graf, och skulle den framstalla 
trolofningen, sa maste denna hafva skett fore Septem- 
ber 1581, da Richard Hathaway sasom dodssjuk 
upprattade sitt testamente, d. v. s. vid en tidpunkt 
da Shakspere annu blott var 17 ar gammal. I hvarje 
fall maste erkannas, att malaren handlat med en pris- 
vard forsiktighet, da han lamnat aret oafgjordt och 
endast angifvit det arhundrade, under hvilket tilldra- 
gelsen timat, ty vare sig han satt 1581 eller 1582 
(i stallet for blott 15 — ), sa hade ju latt detta datum 
kunnat visas vara historiskt oriktigt, under det att 
arhundradet daremot var oomtvistligt. Mindre klokt 
handlade han daremot i atergifvandet af Shaksperes 
portratt, ty for detta valde han sasom monster monu- 
mentet ofver skaldens graf, men hur tidigt utvecklad 
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Shakspere an kan hafva varit, kan han dock svarligen 
vid sjutton are alder hafva sett ut pa samma satt 
som vid femtiotva. 

Dessa och andra svarigheter gjorde, att man icke 
var bojd att i taflan se nagon Shakspere-idyll fran 
Shottery titan endast en hollandsk tafia fran 1600- 
talet, hvilken af mr Holders konstforfarna hand loka- 
liserats och historiserats pa, satt som ofvan beskrifvits. 






Af samma karaktar som den halmtiickta bond- 
koja, som var Anne Hathaways hem, aro de fiesta 
husen i Stratfords narhet, atminstone de som forskrifva 
sig fran Shaksperes tid. Nagra praktfulla slott ser 
den resande daremot sallan, ty med den britiske ad- 
lingens smak for enslighet hafva agarna vanligen for- 
lagt dessa fjarran fran de allmanna landsvagarna. 
Men icke dess mindre ar Warwickshire ganska rikt 
bade pa stader och pa borgar fran medeltid och re- 
nassans. I nordost ligger den praktiga gamla staden 
Coventry, hvars sneda gator och praktiga korsvarks- 
gaflar annu erinra om 1400-talets Coventry med dess 
miiktiga gillen. 

Liingre i soder, foga mer an en svensk mil fran 
Stratford, hafva vi grefskapets hufvudstad Warwick, 
hvars pittoreska gamla stadsportar annu aro bevarade 
och hvars backiga, krokiga och vinda gator val ocksa 
foga forandrats sedan Shaksperes tid. Strax bredvid 
staden ligger det gamla Warwick Castle, en bland 
Englands aidsta och statligaste medeltidsborgar med 
valdiga murgronskransade torn och romantiska hvalf- 
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gangar, som annu tala om den tid, da namnet War- 
wick uppbare af Englands rniiktigaste baron, Richard 
Nevil, »kungarnakaren». Langre mot norr hafva vi 
de vidstrackta ruinerna af Kenil worth, som i Shak- 
speres barndom var skadeplatsen for de lysande fester, 
som slottets agare, Lorden af Leicester, gaf for sin 
jungfruliga drottning och hvilka Walter Scott seder- 
mera skildrat i sin bekanta roman med detta namn. 

Pa vagen mellan Stratford och Warwick skada 
vi slutligen det i Shakspere-legenden sa ryktbara 
slottet Charlecote, hvilket genom en lummig alle af 
almar forenas med Stratford. Betydande kan detta 
herresate efter engelska fcirhallanden knapt anses 
vara, ehuru det vackra sengotiska slottet i Sverige 
tvifvelsutan skulle fa galla sasom ett mycket statligt 
doman, inbaddadt som det ligger i en park, dar kron- 
hjortar, radjur och kaniner iinnu locka jagaren lika 
starkt, som de gjorde p& den unge William Shak- 
speres tid, da den barske Sir Thomas Lucy satt sa- 
som herre pa Charlecote. Godset ages fortfarande 
af slakten Lucy, ehuru denna nu lar vara i det nar- 
maste ekonomiskt ruinerad, i foljd hvaraf ocksa egen- 
domen for narvarande ar utarrenderad. 

Den, som besoker Stratford, forsummar ej garna 
en utflykt till Charlecote och den narbelagna kyrkan, 
dar han bland grafmonumenten annu kan skada en 
marmorbild af Sir Thomas Lucy, liggande i full rust- 
ning bredvid sin forut aflidna gemal, och da han 
ser de stranga, men vackra dragen, far han kanske 
en annan uppfattning af herren till Charlecote an 
den, som traktens Shakspere-kronika bibringat honorn. 
Skulle han ej forut kanna till denna senare, skall 
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korsvennen sakerligen beratta den for honom och 
t. o. m. visa honom den plats, dar Shakspere greps 
af den forbittrade fredsdomaren. Traditionen ar denna 
gang emot vanligheten gammal och forekommer redan 
i den aldsta Shakspere-biografien. 

1709 berattar niimligen Eowe — Shaksperes 
forste utgifvare — , att skalden »genom ett missode, 
vanligt nog bland ungt folk, rakat i daligt umgiinge, 
och att nagra af sallskapet, hvilka ofta gjort sig be- 
markta sasom tjufskyttar, lockat honom mer an en 
gang att skjuta i en park, som tillhorde Sir Thomas 
Lucy af Charlecote, nara Stratford. I foljd daraf 
forfoljdes han af denne, efter hvad haa sjalf ansag 
nagot for strangt, och for att hiimnas skref han en 
ballad om Sir Thomas. Ehuru denna troligen forsta 
frukt af hans skaldskap numera ar forlorad — efter 
Rowes dagar bar den naturligen blifvit aterfunnen — 
lar den likval hafva varit sa bitter, att forfoljelsen 
mot honom fordubblades till den grad, att han for 
nagon tid tvingades att ofvergifva sitt yrke och sin 
familj i Warwickshire for att gomma sig undan i 
London. » 

Man har i senare tid sokt forringa anekdotens 
trovardighet genom att med dokument styrka, att 
Cbaiiecote icke iigde nagon vildpark och saledes ej 
haller nagra radjur, men detta bevis ar enligt min 
mening en kritisk ofverloppsgarning, ty Charlecote 
hade dock tydligen samma park, som an i dag mi- 
nes i behall, afven om denna icke pa det engelska 
kameralspraket kunde hedras med den statliga titeln 
jaktpark, och i denna fans val ock sa mycket ville- 
brad som agarens formogenhetsvillkor tillato. For 
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ofrigt agde Sir Thomas varkligen en park, som t. o. 
m. lagligen tillerkandes detta namn, namligen den ej 
langt Mn Stratford belagna Fullbroke Park, och 
Rowe talar ju blott om en park, »som tillhorde Sir 
Thomas Lucy af Charlecote». Faktum ar alltid, att 
Sir Thomas samma ar, som det famosa dadet skulle 
bafva begatts, i parlamentet upptradde sasom en ifrig 
foresprakare for skarpta jaktbestammelser. 

Orsaken till denna animositet mot den kanske 
trovardigaste af alia Shakspereanekdoter ar latt att 
forsta. Vara dagars rigorosa engelska moral har ju 
svart att forsona sig med tanken, att Hamlets skald 
en gang varit ung och skenat ofver skaklorna. Men 
man har glomt, att vildtjufnad i Elisabets England 
knapt betraktades sasom ett brott. Under hela me- 
deltiden fordes det om jaktratten en hetsig kamp 
mellan de normandiska baronerna och det engelska 
folket, och den engelska yeomannen ansag sig icke utan 
skal vara i sin goda ratt, om han da och da lat en 
pil flyga mot radjuren, som betade pa den mark, 
hvilken en gang rofvats fran bans forfader. 

Att jaga ar for ofrigt ett engelskt nationalnoje. 
»What a handsome day to-day! Let us go out and 
kill something!* — sager ett satiriskt engelskt ord- 
staf, och kanslan for det fria skogslifvets poesi ar hos 
engelsmannen kraftigare utvecklad an hos andra folk. 
Det ar ocksa af dem, som Robin Hoods hurtiga fri- 
bytartyp skapats, och att Shakspere sakerligen lika 
fnllt som nagon jamnarig kiint det uppfriskande i 
att strofva kring bland skog och mark i Stratfords 
omnejd for att dar fordjupa sig bland snarens grona 
gomslen och dar dromma bort »dagens troga timmar» 
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— det visas bast af bans As You Like it med dess 
hanforda skildring af lifvet i Ardermerskogen. Kan 
man val da kanna sig forundrad ofver, att den unge 
borgarsonen fran Stratford ej besvarade sig med na- 
gon rigoristisk tilliimpning af det sjunde budet, nar 
han sag Sir Tbomas Lucys t'eta rabockar skymta fram 
mellan traden, samtidigt med det ban just hade en 
laddad bossa i handen! 



Men vi atervanda till skildringen af sjalfva land- 
skapet. Del, som gifver saval Warwickshire som de 
fiesta andra landskap i England deras egendomliga 
karaktar, ar deras stora bordigbet. Denna ar icke att 
jamfora med Italiens, hvars Campagna felice ju ager 
Europas kauske mest fruktbara jordman. Under det 
att himmelen ofver dessa fait vanligen ar klar och 
molnfri och ett blandande solsken hotar att forbranna 
fingarna, som nastan synas flamta efter regn, lagra 
sig har i stallet tjocka, regndigra moln ofver naturen. 
Tidt och ofta urladda sig dessa i haftiga skurar, och 
fullkomligt fri fran dimmor ar den fuktiga luften 
endast sallan. Afven i Warwickshire ar det en spar- 
samt forekommande syn att skada solen, som vanli- 
gen endast pa, nagra korta mellanstunder skickar ett 
par sneda stralar genom de regnfylda skyarna. Men 
trots detta — eller kanske rattare just i foljd daraf 
— harskar dar under sommartiden en kvaf, nastan 
tryckande orangerivarme, som gor att allt spirar och 
frodas ymnigare och kraftigare an annorstiides; traden 
iiro lummigare och gronskan mera saftig. Det ar 
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som om naturens outtomliga alstringskraft bar talade 
ett oppnare sprak an eljest, man tycker sig har nar- 
mare naturens slosande rika modersskote, och denna 
bordighetens lycksaliga, lugna skonhet aterfinnes i 
intet europeiskt land i hogre grad an har. 

Men Warwickshire ager afven en annan art af 
skonhet. I sodern, i Italien, Grekland och Orienten, 
ar naturens skonhet rent plastisk och ligger i sjalfva 
liniespelet. Luften ar klar, nastan kail i fiirgen trots 
det glodande solskenet, och den stamningsrika vaxling 
mellan skuggor och dagrar, som kannetecknar det 
nordiska landskapet, ar nastan okand. Fdremalen 
afteckna sig klart och bestamdt mot synranden, och 
skuggorna falla breda och skarpa. I stallet for det 
nordiska barglandskapets hackiga, oroliga linier, som 
mera ofverraska genom sin bizarra djarfhet an tilltala 
genom sin harmoni, skadar man i sodern majestatiskt 
adla konturer, hvilka liksom tyckas forsma allt effekt- 
sokeri. Nordbon kanner sig darfor ofta frammande 
infor denna natur, och det drojer ej sallan lange, in- 
nan ban far ogat oppet for den klassiskt rena skon- 
heten hos det grekiskt-romerska landskapet. Den 
skonhet, vid hvilken ban ar van, ar malerisk. Luften 
1 hans hemland ager icke soderns genomskinliga klar- 
het, utan ar mer eller mindre dimfyld, och i denna 
dunstmattade luft bryter sig ljuset i en oandlig mang- 
fald af olika skiftningar, aldrig dock rikare an pa 
Albions molnhojda 6. 

Fargspelet ar icke glansande som i sodern, ager 
icke samma blandande kraft och effektrika kontraster, 
men nordens dystra, stamningsfylda fargtoner aro 
dock i sjalfva varket langt rikare an soderns och af 
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en storre mangfald i nyanserna. Denna tunga, dim- 
fylda luftkrets visar sig for konstnaren sasom ett 
vida mera kansligt uttryck for det hemlighetsfulla, 
spirande lifvet i naturen an sodems genomskinliga 
atmosfar. 

Om det nordiska landskapets skonhet saledes ar 
en ljusets — icke liniernas — skonhet, ar det knapt 
nagot land, som ager denna skonhet i sa hog grad 
Bom England. 

Mahanda ar det ocksa mera an en slump, att 
den germanska varldens framste skald fostrats just i 
hjartat af England, och atminstone har den, som 
skrifver dessa rader, trott sig battre forsta hans skrif- 
ter, sedan han skadat den omgifning, fran hvilken 
Shakspere mottog sina forsta intryck. Samma okuf- 
ligt starka, men pa samma gang lugna alstringskraft, 
som kannetecknar den engelska naturen, aterfinnes 
ock hos skalden, hvilken, slosande som naturen, 
knapt vardade sig om de diktverk, hans fantasi 
med sadan latthet framalstrat, och denna ljusets 
skonhet, hvars tolk Rembrandt ar pa den bildande 
konstens omrade, far inom dikten sitt hogsta uttryck 
hos Shakspere. 

Hans figurer och byggningen af hans dramer 
aga intet af antikens plastiska, men kalla skonhet. 
Den grekiskt-romerska samt afven den franska dik- 
tens gestalter aro gemenligen tecknade i nagra fa 
enkla drag, karaktarerna aro sammansatta af en, hogst 
tva egenskaper, men klarheten har kopts pa. bekost- 
nad af rikedomen och liffullheten. Shaksperes figurer 
aro daremot sa langt ifran enkelt sammansatta, att 
man om de fiesta och mest betydande af dem ju 
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tvistar om, buru de bora uppfattas. Men likva.1 varka 
de med en oemotstandlig makt pa var fantasi. Or- 
saken ar latt att forsta. Lifvet sjalft med dess oand- 
liga mangfald later ju haller icke bringa sig in under 
nagon bestamd formel, och dock — eller just darfor 
— ager det for vart skonhetssinne nagot vida mera 
lockande an de omraden, som vart forstand maktar 
uppmata. Dar allt ar klart, bestamdt och begransadt, 
studsar fantasien tillbaka liksom mot en mur, ocb 
det ar denna beklammande kansla, som den moderna 
manniskan sa ofta erfar infor den antika konstens 
och diktens miistervark. Vi fordra ett nagot bakom 
sjali'va bilden, ett omrade bakom det kroppsliga ogats 
synvidd, dar fantasi och kansla fritt kunna tumla 
om, och detta land, som i det stora hela ar de sodra 
folken okandt, det landet ligger oss oppet i den shak- 
spereska dikten. Har aro figurerna framstalda liksom 
i Eembrandtsbelysning, skuggorna och dagrarna falla 
tunga, men med en outtomlig rikedom af nyanser, 
och denna ljusbrytningens rikedom later var egen 
fantasi fylla ut, hvad skalden sjiilf med akta konst- 
narstakt endast antydt. Saledes afven har ett sam- 
band mellan natur och dikt. 






Stratford-upon-Avon ar en stad, som i pittoresk 
beliigenhet och i fornaldrig karakter icke kan upp- 
taga taflan med Warwick eller andra aldre stader i 
niirheten. Marken^ pa hvilken staden ligger, ar sa 
godt som alls icke kuperad, gatorna hafva allt mer 
och mer borjat antaga en modern smastads ledsamma 
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och stiidade halgdagsutseende, bland husen finnas val 
annu nagra representanter kvar af Shaksperes Strat- 
ford, men de fiesta aro uppforda i vara dagars scha- 
blonmassiga stil. Da jag for femton ar sedan for 
forsta gangen besokte staden, fore foil den mig pa ett 
kanske miudre beromvardt satt hafva bevarat den 
karaktar af snuskighet, som matte hafva utmarkt den 
HUa kopingen pa Shaksperes tid — den forsta sakra 
underrattelse, man har om skaldens familj, ar en dom, 
genom hvilken Shaksperes fader botfaldes for urakt- 
latenhet att bortskaffa en godselhog, som han upp- 
lagt framfor sitt has — men nu hade till och med 
denna niobilis serugo» forsvunnit, och Stratford var 
lika gudsnadligt proper som hvarje annan stad, hvil- 
ken atnjuter formanen af stadsfullmaktige och halso- 
vardspolis. 

Vill man saledes hafva en forestallning om den 
annu halft landtliga koping, dar Shaksperes barndom 
forflot, gor man oratt i att vanda sig till det moderna 
Stratford. Hans fodelsestad, som annu ej raknade 
1500 invanare, paminte sakerligen vida mera om en 
vanlig bondby i vara dagar. De oregelbundna och 
stratackta korsvirkeshusen voro annu skilda Mn hvar- 
andra genom vidstriickta kokstradgardar, de smutsiga 
gatorna slingrade sig Jinnu i nyckfulla vindningar, 
och om an icke hvarje hus — sasom Shaksperes 
fadernehem — hade en doftande komposthog framfor 
Porten, sa var dock den leriga, af fordon genom- 
plojda granden sakerligen mera lik en fabodsvag i 
vara dagar an en modern stads stenlagda gata. 

Men afven om det nuvarande Stratford icke Sger 
formagan att gifva oss nagon illusion af skaldens 

SchUck, En reaandes anteckningar. a 
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hembygd, sa erinras man dock vid hvarje eteg om 
denne, och da man pa sondagen vandrar igenom de 
ddda och ode gatorna, erfar man nastan en kiinsla 
af att vandra i ett stort mausoleum, rest ofver Strat- 
fords storste son. Hela staden forefaller knapt hafva 
nagon annan raison d'etre an Shakspere, och saker- 
ligen skulle ingen framling rikta sin kosa till detta 
ledsamma horn af England, om det icke vore af 
pietet for skalden eller af nyfikenhet att skacla den- 
nes fosterbygd. 

Enligt hvad som uppgafs besokes Shaksperes 
» Birthplaces af ofver 25000 personer om aret, och 
bland dessa lara — efter hvad en fullt tillforlitlig 
person forsakrade mig — icke hafva funnits tio af 
Stratfords egna invanare, ty ehuru dessa sa godt som 
lefva pa, skalden, lara de dock for honom knapt 
hysa nagot annat intresse an det, mr Barnum hyste 
for Jumbo eller de siamesiska tvillingarna ; de salja 
fotografier, forevisa Shakspere-reliker, hyra ut rum 
och akdon at resande Shakspereentusiaster, men for 
sa opraktiska sysselsattningar som att lasa skaldens 
arbeten eller besoka » Birthplace* lava de hysa ett 
suverant forakt. Dessa 25000 framlingar, som saledes 
arligen stromma till Stratford och af hvilka de fiesta 
val stanna ofver en dag, tillfora naturligen staden ett 
ganska betydande kapital, och som det forefaller ar 
denna inkomstkalla den fornamsta i det moderna 
Stratford. 

Hvarje amerikan, som ofver Holyhead begifver 
sig till England, stannar vanligen pa vagen till Lon- 
don i Stratford, ty olycklig den yankee, som vid hem- 
komsten vill skryta af att hafva »done Europe* och 
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icke sett Shaksperes fiidernestad och dess harligheter. 
Detta ar sa mycket nodvandigare, som Amerikas egen 
mest celebre skald, Washington Irving, dar forfattade 
sm Sketch Book i ett rum, som naturligen ocksa 
forevisas for vetgiriga resenarer Mn Irvings hemland. 
Stratford ingar saledes i den amerikanska resekatekesen 
vid sidan af Kapitolium och andra markvardigheter, 
och den omstandigheten ar till icke ringa ekonomisk 
fordel for den lilla staden. 

Om an saledes staden i vara dagar ar nagot helt 
annat iin pa Shaksperes ticl och om an den amerikan- 
ska turiststrommen gjort vistelsen dar mindre ange- 
nam, i synnerhet genom det fordummande inflytande 
som yankees haft pa alia slag af forevisare, hvilka 
den resande har lika litet som annorstades kan undga, 
sa ar staden dock icke utan sitt intresse. Den ager 
flera minn.esmarken i behall, som om de ocksa i de 
Hesta fall gro vardelosa sasom medel att battre forsta 
skaldens personlighet och diktning, dock hafva hos 
sig nagot tilltalande for var pietetskansla. 

Katolicismens relikdyrkan hvilar ju i grund och 
botten pa en ganska mansklig kansla; afven det, som 
varit tamligen vardelost for den vi alska, far efter 
bans dod en viss betydelse for oss sasom hans till- 
honghet, och i den meningen ager val hvar och en 
af oss nagon liten afgudisk relik, som han har svart 
att gora sig af med. Men icke blott den enskilde, 
utan afven hela folk forfalla till denna relikdyrkan! 
Gustaf Adolfs kyller ar for oss svenskar icke blott 
en gammal, i sig sjalf vardelos ladertroja, det hus, 
dar Gustaf Vasa enligt traditionen — kanske icke 
ens i varkligheten — gomde sig undan danskarnas 
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efterspaningar, ar icke blott en gammal bondsluga, 
t. o. m. kommunarden kan ej freda sig fran en kansla 
af vordnad, da han betrader den plats, dar hans 
kamrater i striden utgjutit sitt blod, ty denna kansla 
af pietet ligger sa djupt rotad i den m&nskliga na- 
turen, att icke ens nihilisten maktar forkvafva den. 
Man kan visserligen le at de luntor, som skrifvits 
for att bevisa den eller den relikens akthet, man kan 
tycka det vara lojligt, att sa. mycken tid ocb sa myc- 
ket black blifvit bortslosade for att undersoka, om 
Shakspere viirkligen bott i det eller det huset, hvilket 
ju i sig sjalft ar alldeles likgiltigt, men man finaer 
allt detta lojligt, blott darfor att det icke ar ens 
egna »reliker» det galler. I sa fall blir det nagot 
annat. Soldaten firmer det ej lojligt att offra lifvet 
for det tygstycke, som ban kallar sin fana, ocb ban 
tinner intet besynnerligt i de tidsodande undersok- 
ningar, som goras tor att bevisa, att hans regementes 
duk varit med i det eller det faltslaget. 

Hvad nu Stratford betraffar, kan det vara sant, 
att for de fie3ta ar Shaksperes graf och hans fiidernehus 
endast foremal for en dum nyfi.kenb.et, men for ofant- 
ligt manga engelsmiin, hvilka i Shaksperes skrifter 
lart sig se en bok vid sidan af bibeln, ai det nagot 
vida mer, och for dem och for det engelska folket i 
dettas belhet ar Stratford en enda stor och vordnads- 
vard relik. Ur den synpunkten bora dess minnen 
ock betraktas, och det intresse, dessa aga, ar ocksa 
endast relikens — detta ma nu vara stort eller ringa. 

Vi hafva forst kyrkan, dar skaldens stoft hvilar. 
Men afven om Shaksperes ben ej gomdes under dess 
hvalf, skulle vart skonhetssinne likval tilltalas af 
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Holy Trinity's landtliga tempel, inbaddadt som det 
ligger i kyrkogardens lummiga gronska vid randen af 
Avons porlande flode. En kansla af frid smyger sig 
ofrivilligt ofver vandraren, da ban skrider genom 
kyrkogardens skuggiga alleer, och han finner, att 
»Storrnens» skald har fatt en vida mera vardig hvilo- 
plats, an oni han jordats under marmorvarden i West- 
minster Abbey. 

Infor dodens naajestat iir all mansklig storhet 
liten. Ju mera prunkande varden ar, desto starkare 
framtrader den jordiska arans intighet, och griftens 
genier, som i sina marmortrumpeter skola sprida ut 
den aflidnes lof ofver varlden, forkunna i sjalfva varket 
blott Predikarens trostlosa lara: allt ar f af iingligbet . . . 

Har daremot — fjarran fran millionstadens jak- 
tande vimmel, diir all mansklig strafvan liksom drunk- 
nar i glomskans oandliga nod — far man ett intryck 
af att Shakspere funnit sin ratta plats. Den kansla 
af grafvens frid och af mansklig storhets forganglig- 
het, som vandraren erfar, da han lyssnar till suset 
fi'an kyrkogardens almar, den for honom och den 
dode narmare hvarandra. Den store dode blir for 
honom mera mansklig, da han visar sig Vixra under- 
kastad mansklighetens vanliga lag, da han ej gcir 
nagot fafiingt forsok att satta sitt namn upp emot 
dodens allmakt, utan sasom Shakspere framfor mar- 
morgriften i Westminster foredrager ett rum i hem- 
bygdens undangomda kyrka. 

Sjalfva kyrkan ar ett vackert prof pa eDgelsk 
medeltidsarkitektur — endast den fula tornspiran iir 
modern. Det treskeppiga langhuset tillhor den uug- 
gotiska stilen, som har annu syncs kampa mot den 
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alclre, mera tunga romanska. Hufvudskeppets arkader 
hafva visserligen redan den gotiska spetsbagen, men 
de massiva pelarna och anlaggningen i det hela pa- 
minna annu om den romanska stilen, likasa det flata 
trataket, ehuru ett dylikt mycket ofta forekommer i 
rent gotiska kyrkor pa den britiska on. Tvarskepp 
och torn tfflhora ett aldre byggnadsskede, och det 
senare bar annu rent romanska rundb&gsfonster. Det 
raka koret ar diiremot af senare datum och i'ran en 
tid, da gotiken utvecklat hela sin fantastiska inne- 
bord och stod pa gransen att ofverga till barock. I 
koret, som afslutas med ett valdigt, af skimrande 
glasmalningar prydt fonster, finnas fleragrafmonument. 
Langst fram till vanster hafva vi ett ofver Shaksperes 
granne, John Combe, afliden kort fore skalden, och 
pa samma sida, just i borjan af sjalfva koret, hvilar 
»svanen fran Avon». 

Shakspere dog den 23 april 1616, och redan 
kort darefter matte hans efterlefvande hafva uppsatt 
det efter Stratfordforhallanden ovanligt statliga graf- 
monumentet, ty 1623 omtalas detta sasom fardigt. 
Detta monument, som — troligen efter en dodsmask 
— forfiirdigades af en tamligen obetydlig hollftndsk 
konstnar, Gerhard Johnson, densamme som kort forut 
utfort monumentet ofver John Combe, framstaller 
den aflidne sasom forfattare, i det att konstnaren 
satt en penna i den hogra handen, under det att han 
latit den vanstra hvila pa en skriftrulle. Bilden, som 
ar nagot mer an en brostbild, enar hela ofverkroppen 
atergifves, ar insatt i en ganska smakfull baldakin, 
uppburen af tvenne korintiska kolonetter samt ofver 
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entablementet prydd med Shaksperes i sten uthuggna 
vapenskold. 

Sjalfva bysten var starkt kolorerad i naturliga 
farger, men under det forra arhundradet — • da, alia 
kyrkor rappades och den hvita svepningsfargen sme- 
tades ofver alia minnen Iran forna tiders brokiga 
prakt — hvitmenades afven denna bild. I vara dagar 
bar delta hvita fargofverdrag titer aflagsnats och de 
ursprungliga fiirgerna aterstalts — om till skulptur- 
viirkets fromma, ma liimnas oafgjordt. Under brost- 
bilden finnes foljande inskrift: 

Jvdicio Pylivm Genio Socratem, Arte Maroneni 
Terra Tegit, Popvlvs Moeret, Olympvs Habet. 



Stay, Passenger; Why Goest Thov By So Fast? 
Bead, If Thov Canst, Whom Enviovs Death Hath Plast 
Within This Monvment: Shakespeare, With Whome 
Qvicke Natvre Dide; Whose Name Doth Deck Ys. Tombe 
Far More Then Cost; Sith All Yt. He Hath Writt 
Leaves Living Art Bvt Page To Serve His Witt. 

Obiit Ano. Doi. 1616. 

.Etatis 53. Die 23 Ap. 

Framfor det i vaggen sittande monumentet ligga 
den Shakspereska familjens medlemmar jordade. 
Langst bort ligger skaldens forstfodda, hans alsklings- 
barn Susanna, och bredvid henne hennes make, den 
ansedde lakaren d:r John Hall, samt deras mag 
Thomas Nash, darpa foljer Shaksperes egen grafsten, 
och slutligen, alldeles vid foten af monumentet, den 
sten, under hvilken Shaksperes hustru, Anne Hatha- 
way, hvilar. Shaksperes egen grafsten har foljande 
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inskrift, som sakerligen forfattats af nagon beskedlig 
begrafningspoet i Stratford, men hvilken man dock 
icke utan rorelse kan lasa: 

Good frend, for Jesus' sake forbeare 
To digg the dust enclosed heare; 
Bleste be ye man yt spare thes stones, 
And curst be he yt moves my bones. 

Det ma vara sant, att Shakspere sjiilf aldrig for- 
faltat detta tarfiiga rimmeri, men det lander dock 
det engelska folket till heder, att det respekterat den 
onskan, som star ultalad pa skaldens grafsten, ty 
sjalfva onskan, om an icke uttrycken, ar dock saker- 
ligen dennes egen. Den engelska nationalkanslan har 
darfor energiskt satt sig emot alia forsok att rnbba 
skaldegrafvens frid, och Shaksperes ben hafva fatt 
hvila i ro bade for den halfvetenskapliga nyfikenheten 
och for valmenande arebetygelser. I Westminster 
Abbey har man visserligen upprest ett monument 
ofver honom, men hans stoft har icke blifvit flyttadt 
fran den mera ansprakslosa graf, han sjalf valt. 

Genom ett latt forlatligt forbiseende talar en af 
vara yppersta skalder i en dikt ofver Shakspere om 

marmorkall Westminstersten, 
som kylt till aska pangarhjai'tats lagor. 

Men storhetens marmorkold nadde Shakspere lika 
litet i doden som i lifvet. Han har darfor ingen 
plats bland ryktbarheterna i Englands Panteon, utan 
sasom en rattskaffens borgaro i Stratford hvilar han 
i sin fosterstads jord vid sidan af dem, som varit 
honom kara i lifvet, vid randen af den flod, vid 
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hvilken hans baradom forflot, och i den kyrka, dar 
ban en gang bars till dopet. 



Da man fran den vid Stratfords utkant beliigna 
kyrkan ater vander tillbaka till staden, stannar man 
snart f ram for en egendomlig, aldrig byggnad, som 
ovillkorligen tilldrager sig ens uppmarksamhet. Det 
jamforelsevia langstrackta buset ager endast en botten- 
vaning och en darofver utskjutande ofvervaning — 
bada i forhallande till sin langd ovanligt laga. Vid 
sidan af detta nastan dystert fornaldriga hus bojer 
sig ett smakfullt gotiskt kapell, hvilket an i dag har 
nastan samma utseende som pa Shaksperes tid. 

Den laga byggnaden ar stadens skolbus, detsam- 
ma i hvilket den lille William Shakspere pa sin tid 
larde sig deklinera hie, fuec, hoc, och kapellet bred- 
vid ar the Guild Chapel. 

Redan pa 1200-talet fanns det i Stratford ett 
andligt brodraskap, det beliga korsets gille, under 
hvars jurisdiktion Stratford da lydde, och 1269 liit 
detta at sig uppfora don gillesal, som mojligen anna 
tdl nagon del finnes kvar i det nuvarande skolhuset. 
Nagot mer an tva arhundraden senare lat den rike 
borgmastaren i London sir Hugh Clopton, som sjalf 
var ett Stratfordbarn, at gillet uppbygga det bred vid 
liggande kapellet. I det hire pryddes detta aE en 
serie brokiga och fantastiska bilder ur helgonlegendens 
rika skattkammare, men det protestantiska nitet for- 
sag snart dessa katterska konstalster med en skyd- 
dande forkladnad af hvit rappning, och forst i vara 
dagar hafva vid en reparation dessa bilder blifvit 
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aterfunna och aftecknade. Shakspere skadade dem 
troligen icke, ehuru han och andra skolbarn voro 
flitiga gaster i den lilla, till skolan horande kyrkan, 
som t. o. m. nagon tid tyckes hafva fatt tjanstgora 
sasom liirosal, ty sannolikt voro de pa hans tid re- 
dan ofverdragna med rappning. Afven i den punk- 
ten torde det nuvarande kapellet saledes vara det- 
samma som det, hvilket Shakspere sag, da han sasom 
gosse hvarje morgon passerade forbi det pa viig till 
skolan eller da han sasom man betraktade det fran 
sitt midt emot liggande fonster. 

1482 grundade en medlem af det nyssnamnda 
Heliga kors-gillet den skola, som annu finnes i behall. 
Den inrymdes i den ofver gillesalen liggande vaningen 
och tjanstgjorde iinda till religionsfbrandringen under 
Henrik VIII, da all egendom, som tillhort brodra- 
skapet, indrogs till kronan, hvars nit for reformatio- 
nen hufvudsakligen yttrade sig i intresset att lagga 
beslag pa de andliga korporationemas tillhorigheter. 
Stratford var saledes utan skola anda till 1553, da 
Edward VI aterupprattade den och utnamnde en 
skolmastare med en arlig Ion af 20 £. Den blef 
nu stadens, och hvarje Stratfordborgare agde ratt att 
insatta sin son i skolan, sa snart denne fylt sju ar. 
Nagon forteckning ofver den tidens skolgossar finnes 
ty viirr ej i benall, och skeptikern kan mojligen 
komma fram med ett tvifvelsmal, som sakerligen 
skulle forefalla rent hadiskt for den nuvarande skolans 
sma pigga alumner, hvilka med sadan stolthet for- 
siikra besokaren, att det rum, i hvilket de plugga 
latinsk grammatik, ar detsamma som det, i hvilket 
Shakspere inhamtade samma hiirliga kunskaper. Skep- 
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tikern — sager jag — ■ kan mahanda yttra ett tvifvel, 
att Shakspere, nar allt komrner omkring, aldrig stu- 
derat i skolan. Men detta vore att drifva tvifvel- 
sjukan val langt. Shakspere hade dock gatt i skola, 
hade lart »litet latin och mindre grekiska», nagon 
annan skola fanns ej i staden, och Shaksperes far 
var Stratfords borgmiistare samt saledes val den, sorn 
i framsta rummet skulle hedra »the free grammar- 
school of Stratford* med att satta dit sin egen son. 
Bland de tusen munnar, som rabblat latinska glosor 
inom skolans aldriga murar, var saledes nog ocksa, 
William Shaksperes. 

Skolan tyckes annu i det hela vara oforandrad 
sedan den tiden och har atminstone ett mera antikt 
utseende tin nagon annan skola jag sett. Vaggarna 
;iro omalade och forfallna, rummen laga och den 
oppna takstolen hojer sig iiniiu i all sin nakenhet. 
. Trots det att det var full sommar, forefoll bar kallt 
och odsligt, och man fick ett lifligt intryck af de pino- 
ram, i hvilka vara forfader tillbringade sin barndom. 
Afven Bjalfva gillesalen ar af ett visst intresse 
for den, hvilken vill besoka de platser, som haft be- 
tydelse i Shaksperes lif. Har var det namligen, som 
Hamlets skald for forsta gangen sag ett drama uppforas. 
Resande teatertrupper, atminstone till namnet 
anstiilda i nagon hog herres tjanst, genomstrofvade 
vid denna tid England, vandrande fran stad till stad, 
i det hela knapt atnjutande storre aktning an ett 
lindansarsallskap i vara dagar och dfirfor afven ofta 
bortvisade af stadernas allvarliga borgerskap, som icke 
garna tolererade dylik lattfardighet. Men ofta gjorde 
sig en mildare anda giillande. De tillatos da att 
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uppfora sina stycken pa radhuset infor stadens vor- 
dade fader, och vanligen erhollo de en liimplig grati- 
fikation fran stadens kassa. 1569, da William Shak- 
spere var fem fir gammal, kommo de forsta skade- 
spelartrupperna till Stratford, niimligen gaval drottningens 
som grefvens af Worcester trupp. Den senare erholl 
12 pence i beloning, den forra daremot den ovanligt 
hoga summan af nio pund sterling. Bada trupperna 
spelade i gillosalen, och som skaldens fader just detta 
fir var stadens hogste styresman eller bailiff, ar det 
tydligt, att ban varit narvarancle samt val ock troligt 
att ban till detta gratisnoje, som bekostades af all- 
manna medel, raedtagit hela sin familj, s&ledes tlfven 
den femarige William. Men skulle afven den blifvancle 
skalden detta ar hafva undgatt att skada en teater- 
forestallning, yppades snart nya tillfallen, genom hvilka 
denna forsummelse kunde godtgoras. 1573 besoktes 
den lilla staden af grefvens af Leicester trupp, 1576 
kommo grefvens af Warwick och grefvens af Wor- 
cester, hvilka afven aret darpa fornyade visiten, 1579 
foljde lord Stranges och lord Essex o. s. v. Man 
spelade salunda ej sallan i salen under latinskolan, 
och larjungarna i denna forstodo nog ocksa att skaffa 
sig intrtide. 

Forestiillningarna gafvos, som sagdt, i den gam la 
gillesalen, som efter religionsforandringen ofverliimnats 
fit den nyinsatta vatidsliga styrelsen d. v. s. stadens 
bailiff och aldermen. Denna sal, som nu blifvit rc- 
staurerad, sa att flera vackra detaljer fran medeltiden 
atei- kommit till synes, iir ett tiimligen Iagt, nagot 
langstrackt rum, som upptager busets hela botten- 
vfining iinda fran den till vanster liggande ingangen 
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till byggnadcns slut; en viigg, som vid mitt forsta 
besok genornskar salen, har nu blifvit borttagen, och 
rummet har nu ater samma storlek, som det hade pa 
Shaksperes tid. Vid en flyktig uppmatning forefoll 
salen vara en tolf alnar bred och en trettiofem alnar 
king. Den. ar saledes icke vidare rymlig for att hafva 
varit den offentliga rads- och festsalen i en stad, och 
det rum, som bestods de upptriidande skadespelarna, 
maste saledes hafva blifvit vida mindre an det, med 
hvilket ett resande teatersiillskap i vara dagar vill 
noja sig, men pa sina resor i de engelska kopingarna 
hade den tidens engelska histrioner sakerligen ej blif- 
vit bortskamda med nagra praktsalar, och de kunde 
iifven noja sig med mindre, ty de skrymmande teater- 
dekorationerna voro en da, annu okand lyx. 

Midt emot det gotiska kapellet ligger en grasbe- 
vuxen, inhagnad plats, pa hvilken grundmurarna af ett 
nu forsvunnet hus har och hvar sticka upp ur mar- 
ken. Pa Shaksperes tid lag bar det fornamsta huset 
i Stratford, egendomen New-Place, som pa 1400-talet 
uppforts af den forut omtalade sir Hugh Clopton 
och sedermera forblef i den Cloptonska sliiktens 
ago till 1563, ehuru det under storre delen af denna 
tid uthyrdes at andra. 1597 inkoptes New-Place 
af Shakspere for en gumma af 60 £, hvilket da 
for tiden ganska betydande belopp visar, att skalden, 
ehuru endast trettiotre ar gammal, redan lyckats for- 
varfva sig en oberoende ekonomisk stiillning. Huset 
var visserligen forfallet, men tomten var storre iin i 
vara dagar och strackte sig da anda ned till stranden 
af Avon. Genast efter kopet borjade Shakspere att 
reparera den fallfardiga hufvudbyggnaden, sa. att 
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denna snart ater framstod sasom den fornamsta i 

Stratford; da drottningen 1643 besokte Stratford, in- 
kvarterades hon ocksa, i New-Place. Att egendomen 
under Shaksperes hand betydligt forbattrats, framgar 
iifven af den forsaljmngssumma, som den 1675 be- 
tingade. Fem ar forut hade Shaksperes sista attling, 
hans dotterdotter lady Barnard, gatt ur tiden, och of 
hennes sterbhus saldes New-Place for jamt 1000 £ 
mer an huset kostat sjuttio&tta ar forut. Dess varde 
hade saledes rner an sjuttondubblats. 

I New-Place tillbringade Shakspere sina sista da- 
gar, sedan han dragit sig tillbaka fran skadespelar- 
yrket samt slagit sig ned i Stratford, och dar slutade 
han ocksa sitt lif den 23 april 1616. Ty van- visar 
oss ingen ritning, hum denna med Shakspere sa nara 
forbundna egendom sag ut, och den plansch, sorn i 
slutet af forra arhundradet utgafs sasom en autentisk 
afbildning, iir endast ett oblygt falsarium. Shaksperes 
New-Place nedrefs naraligen kort efter 1700, och en 
ny hyggnad i den tidens stil uppfordes i stallet. Af 
denna finnes visserligen en ritning, som for oss dock 
ar af foga intresse, enar detta hus och Shaksperes 
endast hafva laget gemensamt. 

Vid midten af samma arhundrade inkoptes New- 
Place af en prest vid namn Francis Gastrell, hvilken 
i England erhallit en fullkomligt herostratisk ryktbar- 
het och som an i dag af somliga omnamnes med en 
forbittring, som annars ej ar vanlig i England. Or- 
saken ar denna. 

Enligt en tradition, som kan foljas tamligen langt 
tillbaka i tiden, hade Shakspere i sin tradgard plan- 
terat ett mullbarstrad, under hvars grenar han ofta 
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pliigade sitta. Tradet blef darfor. sedermera bekant 
sasom Shakspcres mullbarstrad och var snart en af 
de markviirdigheter, som hvarje framling, hvilken be- 
sokte Stratford, nodvandigtvis maste se. Men Gastrell, 
som tyckes hafva varit ett fullkomligt original och 
hvars dominerande egenskaper forefalla hafva varit 
oginhet, egensinne och hatfullhet, blef sa forbittrad 
ofver dessa besok, hvilka han betraktade sasom in- 
trang i de rattigheter, som tillkommo honom sasom 
laglig agare, att han en vacker dag till Stratford- 
boarnas hejdlosa forbittring lat hugga ned det a.re- 
vordiga tradet. 

Dadet tick ett mera komiskt efterspel. For en 
spottstyfver inkopte niimligen en foretagsam nrmakare 
i Stratford det falda tradet och af virket forfiirdigade 
han dosor och dylika pjeser, hvilka fingo en strykande 
afgang. Handeln gick t. o. m. sa fortriiffligt, att 
Sharp — det var urmakarens namn — lar hafva 
fortjanat en liten formogenhet pa dessa eftersokta 
tingestar. Priset pa en dylik Shakspere-relik kunde 
ocksa vara ganska betydande; sa kostade ett schatull, 
som forfiirdigats af raullbarstradet och som af staden 
Stratford ofverlamnades till Garrick, ej mindre an 58 
£. Affiiren gick saledes fortriiffligt, ty, trots det 
att Sharp anklagades for forfalskning, saknades ej 
godtrogna kopare, och det outtomliga Shaksperevirket 
tog aid rig slut, utan vlixte till sasom oljan i enkans 
kruka. 

Forbittringen mot Gastrell tvingade emellertid 
denne att liimna staden. Da han icke dess mindre 
domdes att erlagga fattigskatt for sitt hus, lat han 
i sin vansinniga forbittring och hiildre an att betala 
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denna obetydliga afgift rifva ned hela huset och 
jamna det med marken. 

Stallet kom sedan i olika agares hander, och for 
hvarje ny sadan gick det alltmer bakut med Shak- 
speres gamla New-Place; sa bygdes dar 1830 en 
teater, pa hvilken taskspelare, negersangare och an- 
nat godt folk upptradde. Da utfardade den bekante 
Shakspereforskaren Halliwell 1861 ett upprop till det 
engelska folket att inkopa den plats, dar Shaksperes 
bus statt, for att skydda ett dylikt minne for vidare 
profanation, och redan aret darpa kuncle han for 
3200 £ inkopa storre delen af New-Place, som 
emellertid styckats i fiera olika tomter; den del, pa 
hvilken teatern stod, gick dock ej med i kopet, eme- 
dan agaren fordrade 1100 £ for det fallfardiga 
rucklet. Da emellertid teaterns afflirer gingo allt 
samre och byggnaden i foljd diiraf metamorfoserats 
till ett bonbus for dissenters, passade Halliwell pa 
och inkopte 1872 iifven denna del af det forna New- 
Place. De byggnader, som belamrat platsen, refvos, 
och tomten inhagnades samt forsags med vackra trad- 
gardsanlaggningar, hvarefter New-Place staldes under 
samma forvaltning som Shaksperes fodelsehus. 

Detta ar i korta drag denna egendoms vaxlings- 
rika historia — en historia, som, om den an icke har 
nagot annat intresse, dock har det att visa, med hvil- 
ken pietet det engelska folket betraktar allt, som statt 
i samband med dess storste skald. 



Det af Stratfords Shakspere-minnen, som tilldra- 
ger sig den ojamforligt storsta uppmarksamheten af 
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de framlingar, som stromma till staden, ar otvifvel- 
aktigen »Shaksperes Birthplace» eller det hus, hvilket 
af traditionen betecknas sasom det, i hvilket skalden 
fodts till varlden. Det celebra huset ligger vid Henley- 
Street och omgifves af en liten triidgard, hvilken 
striicker sig fran den nyssnamnda gatan tvars igenom 
kvarteret till den pa andra sidan liggande Guild 
Pits, just dar denna stoter samman med en tredje 
gata, kallad Maidenhead Street. Som vi skola se, ar 
detta lage af en viss betydelse, da det galler att 
identifiera huset med det, i hvilket Shakspere foddes. 
Den framling, som besoker Birthplace och ej 
tillhor den vanliga turiststrommen, fragar sig garna 
om det varkligen finnes nagot bevis for, att huset 
med ratta bar sitt namn, och en dylik fraga kan 
han med desto storre skal framstalla, som det ar 
tamligen allmant bekant, att de historiskt miirkvar- 
diga platser, som plaga forevisas, ej sallan blifvit 
dubbade till denna vardighet i en ganska sen tid 
samt utan all forskyllan och vardighet, endast for att 
tillfredsstalla gifmilda resandes nyfikenhet. Sa kan 
det ju ocksa, hafva varit har. Under Shaksperes lifs- 
tid var han ej sil beromd, att nagon vardade sig om 
att taga reda pa det hiis, dar han blifvit fodd. Han 
sjalf och kanske hans familj visste det, men redan 
efter en generation bor kunskapen harom hafva varit 
utplanad, ty hvilken faster sig val vid dylika ting? 
Icke ens i vara dagar, da en dylik pietetskansla dock 
ar betydligt mera utvecklad, torde mangen kunna ut- 
peka det hus, dar hans far eller farfar forst skadat 
dagens ljus. 

Sell tick, En resandes anteclcningar, 5 
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Men sS, kommer en ny tid. Den dode har blif- 
vit en historiskt ryktbar person, framlingar, som be- 
soka staden, fraga kanske efter den berSmde man- 
nens fodelsehus, och in- vardshusvarden ej alltfor 
oduglig i sitt yrke, har han snart ett svar pa denna 
ofta aterkommande fraga. Sa uppstar ofta en tra- 
dition. 

Att traditionen har just skulle f&sta sig vid huset 
i Henley Street, ar latt att forsta, ty detta var det 
enda i Stratford, som annu befann sig i den Shak- 
spereska slaktens ago. Visserligen vet man, att tradi- 
tionen omkring ar 1700 utpekat ett annat hus i nar- 
heten af kyrkogarden sasom Shaksperes fodelsehus, 
och annu hundra ar senare forsakrade nagon, att ett 
nu nedrifvet hus strax bredvid Avon var det ratta, 
men den foist anforda traditionen bestyrktes ytterli- 
gare diiraf, att man seder m era fann, att det ifraga- 
varande huset agts icke blott af skalden utan ock af 
dennes fader. Med detta bevis har man egendomligt 
nog latit sig nojas, ehuru det sedermera blifvit kandt, 
att John Shakspere, skaldens far, icke blott agt detta 
utan afven andra hus i Stratford, i hvilka han och 
hans hustru kunna hafva bott vid tiden for skaldens 
fodelse. Shaksperes siste tyske biograf, Karl Elze, 
kommer ock till det resultat, att det hus, som beteck- 
nas sasom Birthplace, inkopts af Shaksperes far forst 
elfva ar efter sonens fodelse, hvarfor det ock ar san- 
nolikt, att traditionen misstagit sig. De engelska 
forfattare, som velat forsvara denna, hafva ocksa, mast 
taga sin tillflykt till det osannolika och af intet skal 
stodda antagandet, att det ifragavarande huset under 
elfva ars tid forhyrts af John Shakspere, innan han 
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inkopte det, och forhyrts, ehuru han strax bredvid 
hade en egen gard. 

Traditionen kan saledes mycket val underkastas 
en kritisk profiling, och denna kan nu varkstallas 
med ledning af en rikhaltig samling af dokument, 
som den aflidne, flitige Shakspereforskaren James 
0. Halliwell sammanfort i sin biografi 6fver skalden. 

De underrattelser, vi hafva om John Shaksperes 
bostad, aro foljande. 1552 omtalas han sasom boende 
i Henley Street, men af dokumentet framgar ej, huru- 
vida han bodde dar sasom hyresgast eller husiigare, 
ehuru det forra af andra skal ar antagligare; 1550 
kopte han en egendom vid samma gata, antagligen 
densamma, i hvilken han redan bodde sasom hyres- 
gast, samt ett hus vid Greenhill Street. Den arliga 
skatten for huset i Henley Street, hvars lage ej nar- 
mare angifves, var sex pence, och detta ar viktigt 
att fasthalla. 

Anledningen till detta kop var antagligen den, 
att John Shakspere vid denna tid tankte siitta eget 
bo och darfor ansag sig behofva egen gard; aret 
darpa gifte han sig namligen med Mary Arden, och 
i april 1564 foddes deras son William, naturligen i 
det hus, som foraldrarna da bebodde, saledes antingen 
vid Henley Street eller vid Greenhill Street. Men d& 
fadern bevisligen forut bott i ett hus vid den forra 
gatan och afven senare hade sin bostad vid Henley 
Street, ar det val troligt, att han iifven 1564 bott dar 
och icke vid Greenhill Street. 

Hvad vi veta, ar saledes, att skaldens fodelsehus 
antagligen lag vid Henley Street och att dettas arliga 
skatt varit sex pence. 
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1575 — saledes elfva ar efter son ens fodelse — ■ 
kopte John Shakspere ett nytt hus vid samma gata. 
Den arliga rantan uppgifve8 ej i kopekontraktet, men 
genom en annan handling kunna vi bestamma denna. 
Fran 1590 finnes namligen en forteckniug pa hus- 
agare i Henley Street med angifvande af den skatt 
dessa hade att utgora. John Shakspere upptagcs dar 
for tva hus; for det ena skattade han sex pence och 
for det andra tretton. Skatten for det senast kopta 
huset steg saledes till det sist namnda beloppet. 1597 
salde han bort en smal jordremsa tillhorande denna 
egendom, och en foljd af denna forsaljning maste 
naturligen blifva, att skatten nclgot minskades. Om 
vi saledes senare traffa honom sasom agare af tva. 
hus vid Henley Street, af hvilka det ena skattar sex, 
det andra tolf pence, sa ar det tydligt, att rued det 
senare huset afses det, sona kopts 1575. 

Bagge dessa hus — hvilka, sasom af andra hand- 
lingar kan bevisas, lago bredvid hvarandra — ofver- 
gingo efter John Shaksperes dod till sonen William, 
som ock i sitt testamente disponerar ofver dem. Det, 
a hvilket den arliga rantan var 12 pence, ofverlam- 
nade Shakspere till sin syster Joan Hart att bebo sa 
lange hon lefde; det andra huset tilifoll skaldens 
dotter Susanna Hall, hvilken efter sin rasters dod 
afven skulle erhalla det forstnamnda. Joan Hart afled 
1646, men hennes son Thomas tyckes fortfarande 
hafva fatt bo kvar i egendomen, ty i en handling 
fran foljande ar rorande arfvet efter skalden omtalas 
dessa tva. egendomar sasom bebodda, den ena af 
Thomas Hart, den andra af en John Rutter. Denna 
andra egendom sages i samma handling vara kiind 



FEAN SHAKSPEEES HEMBYGD. 



69 



under namnet »Maidenhead» — kanske darter att 
tomten lag emellan Henley Street och Maidenhead 
Street. 

»Maidenhead» ar saledes identiskt med det 1556 
kopta huset, i hvilket Shakspere antagligen foddes. 
Da Shaksperes barnbarn, Susanna Halls dotter 
och enda arfvinge, 1670 afled, testa m en terade hon 
bada husen i Henley Street till sin frande Thomas 
Hart, och i denna fran Shaksperes syster stammande 
slakt forblefvo de anda in i vart arhundrade. Slakten 
blef emellertid allt mer och mer utarmad. Forst sal- 
des enskilda delar af dubbelegendomen, och 1 806 gick 
den slutligen alldeles ur dess bander. Hvad nu be- 
traffar det ena huset — det som intresserar oss — 
sa hade en slaktare slagit sig ned i dess vastra del, 
och i dess ostra bade man inrymt en krog, hvars 
klingande titel var »The Swan and Maidenhead*. 
»Svanen» var det nya vardshusnamnet, » Maidenhead)) 
det namn, under hvilket huset i snart tva arhundra- 
den varit kandt. Slakta.ren tyckes hafva varit mera 
litteraturhistoriskt intresserad an krogaren, ty fram- 
for sin bod lat han uthanga en skylt med foljande 
smakfulla inskrift: I delta hus foddes William Shak- 
spere. N. B. Hast och kdrra finnas att hyra. 

En krog och en slaktarbod — dar harnna vi sa- 
ledes till slut. Men traditionen har dock visat sig 
tala sanning, ty via tiden for skaldens fodelse bodde 
antagligen Shaksperes foraldrar i det hus, som kort 
darefter blef bekant under namn af Maidenhead, och 
den krog, som vid arhundradets borjan bar skylten 
»The Swan and Maidenhead*, ar just samma hus, 
som nu forevisas sasom Shaksperes Birthplace. 
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Det var klart, att vara dagars engelska national- 
stolthet ej kunde tillata en dylik profanation af Shak- 
speres minne. 1847 bildades i London och i Strat- 
ford en kommitte for inkop af egendomen, och sam- 
ma ar inropades denna pa en offentlig auktion for 
3000 £ samt gjordes till den » engelska nationens» 
egendom. Kort darefter forvarfvade kommitteen afven 
de narliggande husen, hvilka refvos for att skydda 
den engelska diktens scasa santa» for eldfara. 1857 
erhollo tvenne engelska arkitekter E. M, Barry och 
E. Gibbs i uppdrag att restaurera det fallfardiga 
huset — en uppgift, sora de, sa vidt jag vagar doma, 
utfort med vida storre pietet an vart lands restaura- 
torer pliiga lagga i dagen. Intet nytt, som mojligen 
kunnat finnas i huset pa John Shaksperes tid har 
blifvit tillagdt, utan man har i stallet nojt sig med 
att blott aflagsna minnen fran krogens och slaktar- 
bodens dagar. 

I tradgarden, som omgifver huset, har msin haft 
den goda ideen att plantera alia de vaxter, som om- 
namnas i Shaksperes dikter. 

Da man intra der i huset, kommer man forst in 
i ett kalt rum, hvilket, att doma af den stora oppna 
spiseln, forut begagnats till k6k. Till viinster ligger 
ett rum, hvilket icke ar tillgangligt for allmanheten 
utan anvandes till arkiv o. s. v. Dorren till hoger 
ledde pa Shaksperes tid in i ett stort rum, hvilket 
sakerligen begagnades sasom bod eller arbetslokal — 
hvad John Shakspere varit, ar ej ratt klart. Nu ar 
detta rum afdeladt i tvenne, hvilka tjanstgora sasom 
ett slags Shakspere museum. 
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Den mangd af reliker, som har forevisas af de 
beskedliga darner, hvilka tjanstgora sasom ciceroner, 
ar nastan viirdelos och deras samhorighet med Shak- 
spere ar i de fiesta fall lindrigast sagdt obevisad. 
Sa, t. ex. visar man har den pulpet, hvilken skalden 
skall hafva begagnat under sin skolgang. Men en 
genuin tradition om nagot dylikt kan naturligen al- 
drig hafva funnits, och pulpeten ar for ofrigt for stor 
for att hafva begagnats af en skolgosse; antagligen 
anvaudes den af liiraren i Stratfords skola — nar 
eller ens i hvilket arhundrade, kan nog aldrig utronas. 

Vaningen en trappa upp innehaller fyra rum, af 
hvilka ett reserverats for kommitteens sammantraden. 
Af de for allmanheten tillgangliga betecknas ett sa- 
som det, i hvilket Shakspere blifvit fodd, och ma- 
handa talar traditionen afven har sanning. I hvarje 
fall har den funnit en troende menighet att doma 
af de otaliga namnristningar, som betacka hvarje turn 
af viiggar, fonster och golf och som vid forsta pa- 
seendet likna en tat spindelvaf, hvilken spunnits kring 
rummet. Nastan hvarje besokare tyckes hafva varit 
angelagen om att just har i sjalfva sanctuariet fore- 
viga sitt nairni, och hnsets vardare hafva sett genom 
fingrarna med ofoget, som i detta fall lyckligtvis ej 
vallat nagon skada. 

De bada andra rummen tjana som forvaringsrum 
for ett litet Shakspere-bibliotek, som dock ej vidare 
okas. Hvad man har skulle viinta att se, vore Shak- 
speres egna manuskript, men tyvarr finnas inga 
dylika. Allt hvad man ager af bans hand ar nagra 
underskrifter under ett par juridiska handlingar ; 
mamiskripten till hans dikter hafva daremot sparlost 
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gatt forlorade. Icke ens ett privatbref fran Shakspere 
finnes i behall, och endast ett bref till skalden bar 
ofverlefvat f orstorelsen ; detta forvaras i det hiir om- 
talade biblioteket och ar val dess fornamsta dyr- 
barhet. 

Utom de nu beskrifna lokalerna finnas afven 
nagra rum i en till huset horande utbyggnad, hvil- 
ken vetter at tradgarden. De pa nedra botten tyckas 
hafva anvandls till handkammare och dylikt, de pa 
6fra sasom forstuga och vind. I vinden forvaras nu 
inom jarndorrar det s. k. Stratfordportrattet af skal- 
den, hvilket visserligen icke kan anses sasom nagon 
forfalskning, men a andra sidan haller icke sasom 
autentiskt. 

Utom det nyssniimnda obetydliga Shakspere- 
biblioteket iiger staden ett annat, som ar af ett visst 
intresse. Pa 1870-talet borjade man namligen att 
samla pengar till en byggnad, hvilken skulle blifva 
ett slags aktningsbetygelse at skaldens minne, och 
1877 lades grundstenen till Shakspere Memorial, som 
redan tva ar darefter kunde invigas. Sjalfva bygg- 
naden ligger vid stranden af Avon i en vacker trad- 
gard, i hvilken reser sig en kolossal bronsstaty af 
skalden, omgifven af fyra figurer — Lady Macbeth, 
Prins Harry, Falstaff och Hamlet sasom representan- 
ter for tragedien, det historiska skadespelet, komedien 
och filosofien. Den dyrbara ganska anslaende gruppen 
ar en gafva af lord Ronald Gower. 

Den oregelbundna byggnaden upptages af en 
botten vaning, som inrattats till ett Shakspere- bibliotek, 
hvilket hufvudsakligen okas genom frivilliga gafvor. 
Det ar dock ej obetydligt, och, ehuru alldeles nytt, rak- 
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har det redan 7000 volymer. Den 6fra vaningen 
upptages af ett tafvelgalleri, som ar skaligen under- 
haltigt; det bestar af nagra falska Shakspereportratt 
samt bilder ur skaldens dramer. 

Fran denna vaning leder en gang till den i en 
rundbyggnad liggande teatern. I april — den »he- 
liga» manaden i Shaksperes biografi — uppforas har 
arligen eller skola atminstone uppforas nagra af skal- 
dens dramer, och man tyckes hafva afsett, att dessa 
aprilforestallningar sa smaningom skulle utvecklas till 
en dramatisk, nationell hogtid. Tydligen a'r det fest- 
spelen i Bayreuth, som lockat till efterfoljd, men som 
det forefallit, har framgangen pa vida vagar ej mot- 
svarat forvantningarna. 



* 



Fr&n varldens framsta bibliolek. 



^iteln forefaller formalen, men den torde vara be- 
rattigad. Med afseende pa bockernas antal och 
varde kan mahanda det franska riksbiblioteket upp- 
taga taflan med British Museum — ehuru det senare 
afven i den punkten torde vara ofverlagset — men 
faster man sig vid bibliotekets genialiska organisation, 
den komfort, den studerande atnjuter, den latthet, 
med hvilken han far sina litterara behof tillfreds- 
stalda, da ar icke nagon jamforelse liingre mojlig. I 
Bibliotheque Nationale ar forskaren standigt utsatt for 
smaaktiga trakasserier, som dock aldrig medfora den 
kontroll, de afse, han far och kan nastan aldrig hjalpa 
sig sjalf, utan ar vanligen hanvisad till tjansteman 
eller vaktmastare, hvilkas okunnighet taflar med deras 
byrakratiska oginhet, under det att han i British 
Museum ar nastan lika obesvarad som i sitt eget ar- 
betsrnm och nastan aldrig behofver radfraga nagon 
tjansteman, ty tack vare den ypperliga katalogen och 
det fortraffliga referensbiblioteket kan han sjalf pa 
nagra minuter forskaffa sig hvarje bok han behofver. 
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Trots det att detta jattebibliotek i stoiiek 6fver- 
gar hvarje arm at, hafva dock dess bokskatter forvarf- 
vats pa. fullt fredlig vag, en heder som endast fa. 
andra bibliotek kunna skryta af. Grundstomrnen till 
samlingen — hvilken omf attar ej blott bocker och 
bandskrifter, utan ock grekiska och romerska skulp- 
turer, egyptiska och assyriska fornminnen, etnografiska 
och konstindustriella samlingar in. m., ehuru jag i 
det foljande endast kommer att fiista mig vid bok- 
och handskriftsafdelningen — grundstommen utgores 
af det handskriftsbibliotek, som i slutet af 1500- och 
borjan af 1600-talet sammanfordes af den bekante 
samlaren sir Robert Bruce Cotton och som af dennes 
sonson ar 1700 skanktes till den engelska nationen. 

Samlingarna forvarades i ett bus, belaget i West- 
minster, men da, delta 1731 forstordes af en eldsvada, 
tick man haraf en anmaning att bereda dessa sam- 
lingar en ny och liimpligare forvaringsort. 17515 till- 
kom en ny anledning. Detta ar forvarfvade niinaligen 
staten tvanne samlingar, hvilka visserligen till namnet 
koptes, men i varkligheten — med hiinsyn till det 
laga priset — skanktes till staten, namligen den 
kolossala handskrii'tssamling, som bildats af Robert 
Harley, lord af Oxford, och dennes son, samt sir- 
Hans Sloane's samling af tryckta bocker, handskrifter, 
mynt och antikviteter. Med anledning haraf antog 
parlamentet en »lag», genom hvilken dessa samlingar 
gjordes till statsegendom under namn af British Mu- 
seum och staldes under 6fverinseen.de af en korpora- 
tion fortroendeman eller s. k. trustees. Dessa trustees, 
f. n. 50, utgora an i dag British Museums styrelse 
samt innehafva sitt uppdrag dels pa grund af val, 
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dels pa grand af offentligt ainbete — do fornamsta 
firo arkebiskopen af Canterbury och de bada husens 
talman. 

Dessa trustees lagga sig dock naturligen aldrig i 
forvaltningens detaljer, och en mycket vidstrackt 
myndigbet ar darfor ofverliimnad at deras sekreterare, 
the principal librarian — ofverbibliotekarien — hvil- 
ken icke, som man af bans titel kunde formoda, blott 
ar chef for biblioteket, utan for alia de olika sam- 
lingar, som hora till British Museum. Under honom 
sortera de olika afdelningscheferna, de s. k. keepers. 
For narvarande Annas ej mindre an att a dylika, en 
for de tryckta bockerna, en for manuskripten, en for 
orientaliska bocker och handskrifter, en for stick, rit- 
ningar och dylikt, en for egyptiska och assyriska 
fornminnen, en for grekiska och romerska, en for 
den etnografiska samlingen samt brittiska och medel- 
tida antikviteter, samt en for mynt och medaljer. 
Den stora naturvetenskapliga samling, som antra for 
nagra ar sedan horde till British Museum, ar nu af- 
skild och har i Kensington fatt sig ett sarskildt palats, 
och sa smaningom komma val afven de ofriga afdel- 
ningarna att fd flytta bort for att bereda plats for de 
allt kraftigare tillvaxande bok- och handskriftssam- 
lingama. Annu sa liinge har biblioteket dock godt 
rum, och for kort tid sedan inkopte man de kring- 
liggande kvarteren for att efter behag kunna utvidga 
den valdiga museikomplexen. 

Genom samma parlamentsakt, som grundade 
British Museum, tilldelades de nya samlingarna afven 
en boplats i det gamla Montague House, belaget pa 
samma plats, dar det nuvarande museet reser sig, 
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och i januari 1759 oppnades museet for allmanheten. 
Nagot egentligt bruk for detta hade man dock finnu 
icke, och det drojde liinge, innan behofvet af ett offent- 
ligt bibliotek hann inga i det allmanna medvetandet; 
under juli manad 1759 begagnade sig ej mer an fern 
personer af det allmanna lasrummet. Men om an 
icke pnbliken okades i nagon orovackande grad, for- 
kofrades samlingarna daremot sa kraftigt, att den 
nya lokalen snart befanns otillracklig. 

1759 erholl museet det gamla kungliga biblio- 
teket, som samlats anda sedan Henrik den sjundes 
dagar och som utgjorde vid pass 10000 volymer, 
nagot senare forarade Georges III till museet en 
samling af bortat 30000 stroskrifter, foretradesvis fran 
det inbordes krigets dagar, 1823 skankte Georges IV 
dit det kolossala bibliotek, som ar bekant under 
namn af The King's Library och hvilket omfattar 
ofver 65000 band. Till dessa kungliga valgorare — 
bland hvilka clrottning Victorias namn egendomligt 
nog endast figurerar med en enda bok (Tacksagelse- 
skrifvelser fran Frankrike for mottagen bjalp under 
olycksaren 1870—71) — sfillade sig flera enskilda, 
genom hvilkas frikostighet samlingar som The Eger- 
ton Manuscripts, Grenville Library (omkring 20000 
volymer bocker) m. fl. forenades med museets skatter. 

Genom en parlamentsakt af 1814 erholl museet 
rattighet till ett exemplar af hvarje inom det brittiska 
riket till salu utbjuden skrift, en rattighet som natur- 
ligen kraftigare an hvarje donation bidragit att oka 
bibliotekets volymantal, ty barigenom sammanfores 
icke blott Storbrittaniens utan ock de brittiska kolo- 
niernas hela arstryck inom museets vaggar. Sa stort 
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detta forvarf an ar, kunde det dock blifva storre, sa 
vida man i England hade samma lag som i Sverige, 
hvarigenom hvarje tryckt (ej blott till salu utbjuden) 
bok ofverlamnas till de offentliga biblioteken, ty i 
England mer an annorstades kommer en stor del 
af den vardefullaste litteraturen aldrig ut i handeln, 
utan tryckes af enskilda bokklubbar endast for ut- 
delning bland medlemmarna. Da, dessa bibliofilupp- 
lagor dessutom i regeln aro ytterst srna, kan det 
hiinda, att landets fornamsta bokinstitution saknar ett 
varkligen vardefullt arbete, sona tack vare denna lag 
nu blir utan annan nytta an den gladje, som boken 
genom sin sallsynthet kan bereda en eller annan rik 
och kanske illitterat boksnobb. 

Den snabba tillokningen af bibliotekets samlingar 
nodvandiggjorde emellertid en ny byggnad, och man 
ansag sig med desto storre ska! kunna vanda sig till 
parlamentet, som detta forut ej offrat nagot for biblio- 
teket; 1753 hade man namligen ej beviljat nagra 
kontanta medel, utan blott gifvit museet 30000 punds 
provision a ett lotteril Donationen af The King's 
Library gjorde det emellertid till en plikt for staten 
att gripa in, och 1823 borjade man darfor att rifva 
Montague House samt uppfora den vidstrackta bygg- 
nad, som annu tjanar till forvaringsort for varldens 
dyrbaraste samlingar; 1847 var arbetet afslutadt, ef- 
ter att hafva kostat bortat 700000 £. 

Men den nya byggnaden var atminstone i ett 
afseende otillracklig, och parlamentet hade intet be- 
viljat till samlingarnas okande. Det offentliga las- 
rummet — som numera anvandes till forvaltningens 
bruk — var knapt sa stort som det, hvilket Kongl. 
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Biblioteket i Stockholm ansett behofligt och saledes 
alldeles otillrackligt for en stad med narmare fem 
millioner invanare. Genom bibliotekarien Panizzis 
snille och viljekraft botades afven dessa missforhal- 
landen, och genom en parlamentsakt af den 3 juli 
1854 anslog parlamentet 55225 £ till museet for 
dess ordinarie utgifter, hvarjainte 101142 £ an- 
visades till nybyggnader. Det sistnamnda anslaget 
anvandes foretradesvis till uppforande af en ny lase- 
sal, som, da, den efter tre ar stod fardig, dock kostat 
vid pass 150000 £. 

Plats for denna valdiga lasesal, som mater 
1250000 kubikfot, hade den genialiske Panizzi fun- 
nit i museets fyrkantiga gard. Pa, denna lat han 
namligen resa en kupolbyggnad af 106 fots hojd 
och 140 fots diameter — en bredd som endast med 
tva fot understiger Panteons, men med en fot ofver- 
stiger Peterskupolens — och i de horn, som uppstodo 
mellan den infogade cirkelbyggnaden och det omgif- 
vande fyrkantiga rummet, farm han plats for ett 
bibliotek pa, 1500000 volymer; mojlighet for biblio- 
teket att utvecklas hade saledes vunnits. 



For den, hvilken ar van vid vara sma forhallan- 
den, ar det svart att satta sig in i det kolossala 
maskineri, som heter British Museum. Nagra siffror 
skola dock mojligen klargora det jattelika i alia for- 
hallanden inom denna institution. 

Biblioteket anses omfatta 1700000 band — stro- 
skrifter, haften och kartor oraknade; handskrifts- 
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samlingen beraknas till 46000 volymer, och i dessa 
summor aro de orientaliska bockerna och manuskrip- 
ten ej inraknade; de senare utgora ej mindre an 
9 000 volymer. Den arliga tillokningen var 1891 
111658 nummer for bokafdelniDgen, diiraf 36416 
varkliga volymer, och att denna berakning ej ar for 
hog framgar diiraf, att arstrycket ej upptages till mer 
an 10668 volymer, da det naturligen vida mindre 
svenska for samma ar figurerar med 14115 nummer 
(ej volymer). Arstrycket, som hos oss utgor unge- 
far tre fjardedelar af hela forvarfvet, tyckes i Eng- 
land i betydelse sta tillbaka for de bokskatter, som 
pa annan vag inforlifvats med biblioteket. Samma 
ar (1891), da museet genom lag endast erholl nagot 
ofver 10000 volymer, forvarfvade det genom kflp 
ej mindre an 20134 volymer och genom gafva 5018 
volymer. 

Biblioteket ar ocksa, hvad utlandsk litteratur be- 
traffar, rent forvanande val forsedt, och enligt upp- 
gift af kompetent person lar British Museum hafva 
en rikhaltigare samling af amerikansk litteratur an 
nagot bibliotek i Amerika, och dock ar nastan hvarje 
amerikansk bok inkopt for reda penningar. Vid mitt 
senaste besok roade jag mig att se efter, huru det 
var bestaldt med tillgangen pa svensk litteratur, och 
jag maste bekanna, att jag hapnade ofver det resul- 
tat, till hvilket jag kom. Hvarje vetenskapligt arbete, 
jag rekvirerade, fans inne, och samma rikedom fann 
jag, da jag borjade undersoka bibliotekets skonlitterara 
afdelning, hvilken naturligtvis i en vetenskaplig in- 
stitution i regeln ar mindre uppmarksammad. Af 
Bellman fann jag ej mindre an 17 nummer, af Tegner 
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anda till 77. Af professor Warburg - ft att v3]ja ^ 
exempel Mn vara dagars litteratur - f ann j a g m 
jande arbeten: Sdngarfdrden till Paris 1878, Histo- 
riska anteckningar om Goteborgs nation,' Anna 
Marta Lenngren, Hedlinger, Holberg i Sveriqe 
JMner, Moliere, Balm, Svensk litteraturhistoria 
(fedje upplagan) samt m svmska ^tspelet under 
tnhetshden - saledes en niistan fullstandig sam- 
tog af hans skrifter. Af Heidenstam hade man 
Endymion, Fran Col di Tenda, Benassans samt 
Vallfart och Vandringsar, och Sigurd var represen- 
terad af I Svenska Bondehem, Fru Westbergs 
mackorderingar samt Vett och Ovett. Dessa pa mafa 
t«gna exempel torde bast visa, hum rikhaltiga sarn- 
^garna aro, och dock blef man ganska ofverraskad 
«a jag uttalade min tillfredsstallelse ofver bibliotekets 
iorruaga att folja med den svenska litteraturen ty pa 
svensk htteratur hade man af latt begripliga skal alls 
lcke lagt an. 

Det kolossala i de siffror, med hvilka British 
Museum ror sig, framtrader annu mera, om man be- 
traktar antalet bocker, hvilka rekvireras for lasesalen 
alia maste namligen studeras dar, och ej ett blad 
far foras utom dess viiggar. Ar 1883 framtog man 
i Kongl. Biblioteket i Stockholm 23000 volymer, men 
samma ar begagnade man i British Museum ej'min- 
dre an 1269 720 — utom de 20000 volymer referens- 
bocker, som finnas uppstalda i lasesalen och som 
for de fiesta utgora ett alldeles tillrackligt bibliotek. 
Antalet personer, som under samma ar begagnade 
sig af biblioteket, var i medeltal 654 om dagen mot 
endast 38 i Stockholm. 

SchUci, En remndex miteckmngar. 
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Det ar klart, att man endast genom en genialisk 
organisationsplan och en monstergill ordning kan be- 
harska alia dessa massor af skrifter, men i British 
Museum har man varkligen forvarfvat sig ett full- 
komligt herraviilde ofver bokhyllornas legioner, och 
endast i ytterst sallsynta undantagsfall bander det, 
att en rekvirerad bok ej genast kan f ramskaffas ; jag, 
som dock ofver ett halfar arbetat i lasesalen och dar- 
under begagnat hundratals volymer, har aldrig rakat 
ut for nagot missode i den vagen. Men sa ar ocksa 
hvarje sak ordnad in i minsta detalj, och ordnad sa, 
att den obetydligaste rubbning i en afdelning genast 
atervarkar pa och uppmarksammas i en annan. Att 
pavisa detta, ar har icke platsen, men for att belysa 
mitt pastaende vill jag skildra, huru en bok nedtages 
och behandlas inom museet. 

Sa snart en bok anlandt till biblioteket, forses 
den med museets stiimpel. Stampeln kan antingen 
vara bla, rod, gul, brun eller svart, och genom dessa 
olika stiimplar angifves proveniensen. Bla stampel 
betecknar, att boken kommit med arstrycket, svart 
— som naturligen endast sallan anvandes — att pro- 
veniensen ar okand, rod att boken blifvit inkopt 
o. s. v. I slutet af boken stamplas dag, manad och 
ar, da volymen forvarfvats, och harigenom har man 
en latt tillganglig hanvisning till bokens foregaende 
historia. Med hjalp af dessa stamplar kan man nam- 
ligen vid forefallande behof bevisa t. ex. att boken, 
sa vida den har rod stampel, blifvit kopt och betald, 
ty den senare stampelns datum hanvisar ju till mot- 
svarande datum bland utgiftsposterna, och den kvitte- 
rade rakningen kan saledes genast framlaggas, eller, 
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s& vida stiimpeln ar gul, att boken den eller den da- 
gen blifvit ekankt till museet, ty den gula stampeln 
sager, att boken finnes antecknad i listan pa donatio- 
ner, och med tillhjalp af datum ar det sedan latt 
att finna, hvilken som donerat den. 

Darefter sandes boken upp i titeldepartementet, 
diir en sarskild stab af tjansteman hafva det svara 
och maktpaliggande viirfvet att forse hvarje inkom- 
mande skrift med riktig titel. Nar detta ar gjordt 
och titeln vederborligen kontrollerad, lagges titellappen 
in i boken och darpa skickas bada upp i bokdeparte- 
mentet till det rum, som ar afsedt for mottagandet 
af dylika framlingar. Alia de under dagen inkomna 
nya bockerna ordnas hiir af en sarskild tjansteman 
i olika afdelningar allt efter innehallet, sa att t. ex. 
romaner och noveller foras hop pa en hylla. Den 
strangt systematiska ordning, hvilken forekommer i 
vara smarre bibliotek, ar val omojlig att genomfora 
i en jatteinstitution som British Museum, men sa 
mycket som mojligt soker man dock att fora likartade 
skrifter tillsammans. 

Darefter flyttas t. ex. alia de ankomna romanerna 
och novellerna frdn den hylla, diir de provisoriskt 
iippstalts, upp i den afdelning, som upplatits at 
bocker af denna art, samt laggas dar pa ett sarskildt 
bord for att vidare behandlas af den tjansteman, som 
har varden om denna afdelning. Pa, morgonen, da 
han borjar sin varksamhet, tager han t. ex. Heiden- 
stams Rendssam och liigger (icke staller) boken ytterst 
i raden pa en hylla samt faster pa ryggen en lapp, 
som anger dess nummer, i detta fall o. 11840 h. 53. 
11840 anger hyllans nummer, h. betecknar, att 



84 



ENGLAND. 



bokens plats ar pa det attonde hyllbradet, och 53, 
att den ar den ferntiotredje i ordningen. Nollan fram- 
for talet underrattar slutligen om, att boken placerats 
i den fiyttbara hylla, som star framfor den aldre, 
fasta hyllan 11840. Sedan tjanstemannen pa sa satt 
behandlat boken, stryker han pa forsta sidan ett bly- 
ertsstreck af detta utseende — , bvarigenom han be- 
tecknar, att denna bok ar den sist anliinda samt att 
den darfor har sin plats sist pa hyllan; detta streck 
utplanar han sedermera, da han kanske dagen darpa, 
satter upp 0. 11840. h. 54. 

Darmed ar hans arbete afslutadt. Dagen darpa 
passerar en ny tjansteman detta galleri, ser alia boo- 
ker, hvilka ligga med ryggarna uppatvanda och titel- 
lapparna instuckna mellan bladen. Han kontrollerar 
forst, att hvarje bok blifvit ratt signerad, och darefter 
skickar han boken jamte inneliggande titellapp till 
ett nytt departement — katalogdepartementet. Dar 
afskrifves titeln a nyo, denna gang med dess biblio- 
teksnummer, och infores i katalogen. Forst nar detta 
ar gjordt, skickas boken definitivt tillbaka till bok- 
departementet, dar den nu uppstalles pa, sin genom 
signeringen betecknade plats. Skall den bindas, ut- 
tages den anyo samt skickas till bindningsdepartemen- 
tet — museet ager namligen egen bokbindarvarkstad 
— och detta betecknas i hyllan med en inlagd hvit 
lapp, pa hvilken man skrifvit bokens nummer. 

Lanas boken daremot till lasrummet, liigges i 
hyllan en rod lapp med bokens nummer, datum och 
numret pa. den tjansteman, som framtagit volymen; 
det ar saledes alltid nagon, som star till ansvar for 
boken, ty den nyss omtalade tjanstemannen lamnar 
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den ej fran rig, forr an han Mtt kvitto darpa af den, 
till hvilken han lamnat boken, och sa gar det vidare 
anda fram till rekvirentens lanesedel. 



Att fa intrade i British Museums lasesal ar nu- 
mera nfigot svarare an forut. Min biljett, hvilken 
utskrefs 1879, galler liksom alia da for tiden utfar- 
dade intradeskort pa lifstid eller - som det heter 
— till dess biljetten aterstalles, och den erholls utan 
nagra andra formahteter, an att min vardinna lamnade 
mig en rekommendationsskrifvelse till en af biblio- 
tekets hogre tjiinsteman. Det nagot lattsinniga satt, 
hvarpa man da ofversvammade landet med intrades- 
kort, hade emellertid till foljd, dels att den kolossala 
lasesalen blef otillracklig, dels att publiken blef val 
blandad; till forfang for varkliga studerande upptogos 
platserna ej sallan af porsoner, som kommo dit att 
varma si g eller fordrifva en ledig stund. De biljetter, 
som nu ^ utfardas, stallas darfor endast pa en viss 
kortare tid, och man ar afven strangare med afseende 
Pa den intradessokandes kvalifikationer. 

Men har man en gang fatt tilltrade till lasesalen, 
stores man ej genom nagon smaaktig kontroll. Re- 
dan efter forsta dagen kanner portvakten igen en, 
och man passerar utan att behofva visa upp sin 
bdjett. Lika litet besvarar han besokaren med nagon 
nargaende inspektion, da denne aflagsnar sig, och det 
} 1 H,-, darf o r ocksa nagon gang handt, att bocker opa- 
taldt blifvit bortstulna. Nar detta forst observerades, 
slog man val allarm, och ingen tillats att passera, 
som ej kunde visa upp sin biljett. Men da denna 



86 



ENGLAND. 



order hade till foljd, att tjufven, som naturligtvis 
var forsedd med intradeskort, slapp bade in och ut, 
under det att daremot arkebiskopen af Dublin blef 
afvisad, ofvergaf man denna mot engelska traditioner 
och vanor stridande kontroll och trostade sig med, 
att den fordel, som allmanheten hade af det ofliga, 
liberala behandlingssattet, till fullo uppvagde forlusten 
af nagra bocker. For den, som harigenom mojligen 
skulle frestas till oarlighet, vill jag dock namna, att 
detektiver har och hvar aro utposterade i salen och att 
tjufverier saledes med all sannolikhet genast upptackas. 

Sallsynta bocker lanas dessutom ej ut i den van- 
liga lasesalen, utan maste begagnas i ett siirskildt 
rum — det s. k. Large Room — dar kontrollen ar 
fullkomligt effektiv. Tidningar, ur hvilka man forut 
ej aktade for rof att d& och da gora ett urklipp, 
studeras numera i en sarskild tidningssal, dar ett 
dylikt oskick ar omojligt, och aiven handskriftsforskare 
arbeta i en sarskild afdelning inom museet, skild 
fran det allmanna lasrummet. Skulle jag gora nagon 
anmarkning mot det for ofrigt sa, monstergilla biblio- 
teket, sa. vore det, att bok- och manuskriptafdelnin- 
garna aro for skarpt skilda samt att handskriftsafdel- 
ningen saknar nodiga referensbocker. 

Den egentliga lasesalen ar tvifvelsutan ett bland 
de mest imposanta rum som finnes, och i storlek ar 
den valdiga kupolbyggnaden narmast jiimforlig med 
Roms Panteon. Ett rikligt ljus strommar fran of van, 
och da morkret bryter in, str&lar det miiktiga half- 
klotet i en praktig elektrisk belysning; lasrummet ar 
namligen oppet fran 9 pa, morgonen till 7 eller 8 p& 
kvallen, allt efter arstiden. Kupolens viiggar bekladas 
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sasom med tapeter af 80000 volymer, och af dessa 
utgora de understa 20000 ett omsorgsfullt valdt re- 
ferensbibliotek, som den studerande efter behag kan 
radfraga och inom hvilket han snart firmer sig tillratta. 

Midten af rummet upptages af en rundel, inom 
hvilken de i lasesalen tjanstgorande ambetsmannen 
hafva plats, och denna rundel star genom en bred 
gang i forbindelse med den egentliga boksamlingen. 
Rundt kring denna midtplats stracka sig laga, kon- 
centriska hyllor eller rattare bord med hyllor, hvilka 
upptagas af katalogvolymerna. Fran platsen framfor 
dessa katalogbokhyllor utstrala sedermera de stude- 
randes bord, hvart och ett af de storre med 16 plat- 
ser, 8 pa, hvar sida; inalles har man beredt plats 
for 458 studerande, och hvar och en har fatt sig 
rikligt utrymme tilldeladt, sa att han pa intet satt 
stores af grannen. 

De bocker, som den studerande onskar begagna, 
erhaller han snabt, i regeln ej langre an en kvart 
efter rekvisitionen, och med tillhjiilp af den ypperliga 
katalogen ar denna latt gjord. Genom dess praktiska 
anordning kanner man haller ingen afsaknad ofver, 
att man sjalf ej kan fa ga i hyllorna for att upp- 
spana lamplig litteratur — en sysselsattning som for 
ofrigt i detta bibliotek vore tamligen gagnlos. Katalo- 
gen ar namligen icke blott ordnad efter forfattarnamn, 
utan delvis Sfven efter innehallet. Jag vill t. ex. 
veta, hvilka biografier som finnas ofver Shakspere, 
och gar da till den forsta af de katalogvolymer, som 
aro egnade at artikeln Shakspere, finner dar i borjan 
ett register, som hanvisar till upplagor af samlade 
skrifter, upplagor af enskilda arbeten (Hamlet o. s. v.), 
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biografier m. m. Darpa slar jag upp den sida i ve- 
derborande volym, diir biografierna borja, samt finner 
dem uppforda i bokstafsordning efter forfattarnes 
namn. Jag bestammer mig da for en visa biografi, 
skrifver p& en framfor mig liggande rekvisitionslapp 
bokens titel, forfattarens namn, tryck&ret, tryckorten, 
formatet och arbetets biblioteksnummer — hvilket 
allt star i katalogen — samt vidare datum, mitt 
namn samt numret pa min plats i lasesalen (t. ex. 
H. 6.) Denna lapp kastar jag sedan i en korg, hvih 
ken star framfor den af ambetsmannen disponerade run- 
deln, ocb begifver mig slutligen tillbaka till min pulpet. 
Efter nagra minuter tommes korgen, hvarje re- 
kvisitionslapp hissas upp till den afdelning, som bi- 
blioteksnummern angifver, dar mottages den af veder- 
bbrande ambetsman, som, sedan han uttagit boken ur 
byllan och anmarkt detta p& det satt jag forut be- 
skrifvit, genast later forsla ned denna och andra 
rekvirerade bocker till expeditionen i lasesalen, hvar- 
efter arbetet inom en kvart ligger pa mitt bord. 

Nar boken sedermera ar begagnad, aterlamnar 
jag den i expeditionen, och erhaller da min rekvisi- 
tionssedel tillbaka. Allt detta sker utan att ett ord 
behofver vaxlas med nagon tjansteman och utan att 
jag tyckt mig besvara nSgon manniska, Snarare har 
jag ett intryck af att hafva satt en snabt och sakert 
varkande maskin i rorelse. 

Katalogen var tills for kort tid sedan endast 
handskrifven, men nu har man tagit sig det jatte- 
arbetet fore att trycka denna, ett foretag som natur- 
hgtvis endast ar mojligt for en institution, som ej 
kanner nagra ekonomiska hinder. Denna tryckta 
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katalog ar sasoro bibliografiskt arbete jamforelsevis 
vardelost, atminstone i forhallande till kostnaden 
men daremot af stort gagti for museet, da de hand- 
skrifna katalogerna hotade att taga ett allt for stort 
utrymme — ■ katalogen raknar for narvarande omkring 
2 000 foliovolymer — och dessutom voro svarhand- 
terliga, da det galde att infora nya akvisitioner. 

For storre bekvamlighets skull har man nu bor- 
jat icke blott att trycka en forteckning ofver biblio- 
tekets nya forvarf under &ret, utan ock att trycka 
om de gamla handskrifna katalogvolymerna. Nar en 
dylik volym blifvit tryckt, utklippas alia numren och 
klistras i ordning upp i en foliovolym af samma 
storlek som de handskrifna, men dessa tryckta rem- 
sor, som i jamforelse med de handskrifna titellapparna 
aro mycket sma, inforas endast pa den viinstra fjarde- 
delen af de tva sidor, som blifvit uppslagna; de 6f- 
riga tre fjardedelarna forblifva tomma och sparas for 
nya accessioner. Biblioteket skall saledes forvarfva 
fyra ganger sa manga arbeten af en forfattare, som 
det nu ager, for att katalogvolymen skall behofva 
bindas om, nagot som forut ganska ofta intraffade. 

Tryckningsarbetet har gatt ovanligt raskt. 1881 
borjade man att trycka nagra volymer, som voro mer 
an vanligt ofverfylda med titlar, och till 1884 hade 
man tryckt 36 sadana volymer. Samtidigt tryckte 
man 16 volymer af katalogen fran Ste till Zz, och 
1884 borjade man fran borjan samt hade 1892 hun- 
nit anda fram till M. 
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Rembrandt-utstallningen i 
Amsterdam. 



^en unga drottningens kroning ar nu ett fullbor- 
dadt faktum, och Amsterdam har forlorat sin 
festpragel. Langs Damrak och de fornamsta gatoma 
fladdra val annu de hollandska trikolorema i det 
kalla hostsolskenet, men i det hela tyckes lifvet ater 
hafva anlagt sitt hvardagsansikte sadant det var, in- 
nan den lilla hollandska drottningen med sitt goda, 
nordiska barnansikte tilltradt regeringen ofver Neder- 
landens idoga, handlingskraftiga folk. 

Men i Stedelijk Museums stilla salar fortgar 
annu en af dessa hogstamda nationella fester, som 
sta, i samband med drottning Wilhelminas regerings- 
tilltrade. Det ar en hyllning at Hollands storste son, 
man har velat anordna genom att gifva en bild af 
den Rembrandtska konstens utveckling. Planen upp- 
stod redan 1895 i det hollandska s&llskapet Arti et 
Amicitise, men uppskots till detta ar for att stalks 
i samband med de stora kroningsfesterna. 

I viss man har den ursprungliga planen miss- 
lyckats. Man hade namligen hoppats att i Amster- 
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dam kunna sammanfora alia de dukar, som utgatt 
ur Rembrandts varkstad, men denna tanke har icke 
kunnat forviirkligas. De stora museerna hafva nastan 
undantagslost vagrat att bidraga raed sina Rembrandts- 
taflor, och darofver kan man knapt forundra sig; 
ett konstvark kan va.1 assureras, men aldrig ersattas, 
och icke blott Cassel, Petersburg, Berlin, Louvren, 
Dresden, Miinchen och National Gallery, hvilkas Rem- 
brandtsamlingar aro varldens fornamsta, hafva dragit 
sig for risken att sanda dessa skatter till Amster- 
dam, utan afven de hollandska gallerierna hafva vieat 
en kanske val langt gangen forsiktighet. Museet i 
Haag, som ager sadana skatter som »Tulps anatomi- 
ska forelasning» och »Simeon i templets, har icke 
skickat en enda duk till den tamligen narbelagna 
utstiillningen i Amsterdam, och t. o. m. museerna 
inom samma stad hafva ej lamnat allt ifran sig. 
Rijksmuseum har visserligen bidragit med utstallningens 
bada val framsta mastervark, »Nattvakten» och »Syn- 
dikerna», men flera andra Rembrandtsdukar hanga 
annu kvar i dess salar, och den Six'ska samlingen 
har icke utstalt det fortraffliga portrattet af borg- 
miistar Six - — samt for ofrigt hfiller inga andra. 

De offentliga samlingar, som lyssnat till itsbjud- 
ningen, iiro forsvinnande fa: de storhartigliga mu- 
seerna i Karlsruhe, Schwerin och Darmstadt, nagra 
kommunala samlingar och glyptoteket i Kopenhamn, 
som bidragit med en ypperlig genrebild, som afven 
darfor ar af intresse, att den visar oss den Rem- 
brandtska konsten pa ett omrade, som konstnaren 
eljest siillan betradde; bilden forestaller en lasande 
man, som star lutad mot en fonsteroppning, genom 
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hvilken ljuset faller in i rum met — starkare i den 
romanska fonsterbagen, svagare pa en i bakgrunden 
staende siing. En stilla charme af nordisk sommar- 
dag ligger utbredd ofver denna interior, som niirmast 
erinrar askadaren om den senare holliindska konstens 
stiimningsrika bilder af de nederlandska hemmen. 

Men det, som gifver samlingen dess stora och 
oskattbara varde, ar, att utstallarne pa nagra fa un- 
dantag aro privatpersoner, hvilkas samlingar eljes 
aro otillgangliga for allmanheten. Man far darfor 
hiir tillf&lle att gora bekantskap med original, som 
man forut endast kant genom af bildningar, och 
flera af dessa konstvark hora till Rembrandts aldra 
basta. 

Tyvarr aro dock luckorna afven har hogst be- 
tydande. Fran de allt battre och battre forsedda 
amerikanska privatgallerierna finnes ej en enda duk, 
och omkring 80 Rembrandtstaflor, som tillhora en- 
skilda engelska samlare, hafva icke skickats till denna 
utstallning. Hvarken lady Wallace, lord Leacons- 
field eller lord Ashburton hafva velat utstalla nagra 
af sina ypperliga Rembrandtsbilder. 

Det rika England ar likval bast representeradt 
pa utstallningen. Hiirtigen af Westminster utstaller 
ej mindre an fern taflor, kapten Holford fyra, harti- 
gen af Devonshire och Earl Spencer hvardera tre, 
hartigen af Buccleugh, earlen af Derby, earlen af 
Northbrook, lord Iveagh och Mr. Arthur Sanderson 
hvardera tva, och inalles upptrada enskilda engelska 
samlare med 34 dukar, hvarjamte drottningen af 
England, hvars samling i Buckingham Palace omfat- 
tar atta Rembrandtsbilder, exponerat tva af dessa: 
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ett ypperligt damportratt fran 1641 och den tafla, 
som med oriitt kallats »Borgmastar Pancras och 
hans fru» (i vaxkligheten Rembrandt sjalf och 
Saskia). 

Nastan lika manstarka som engelsmannen aro 
de franska samlarne. Den bekante malaren Bonnat 
utstaller anda till sex dukar, M. Jules Porges fem, 
M. Andre-Jacquemart och M. Rod. Kami tre hvar — 
M. R. Kann har dock, om jag ej misstager mig, 
anda till tolf taflor af Rembrandt — M. L. Gold- 
smidt, M. Maurice Kann och M. Ad. Schloss tva 
hvar, och inalles mota fransmannen med 32 nummer, 
en lyx, som endast ar mojlig for Englands lorder 
och Pariserborsens matadorer. Samlarne i Rembrandts 
eget hemland kunna ej stata med en hogre siflra an 
tio, och af dessa tillhora ej mindre an sex den be- 
romde Rembrandtsforskaren d:r Bredius. Nagot tal- 
rikare aro de tyska samlarne, ehuru ingen af dem 
kunnat bringa upp antalet till hogre an tva dukar. 
Osterrikarne exponera blott sju, och vi fattiga sven- 
skar lysa alldeles genom var franvaro; i hela vart 
land finnes ej mer an tva Rembrandtstaflor i enskild 
ago (bada hos grefve Wachtmeister pa, Vanas). Men 
att i vara dagar kopa en Rembrandt ar haller ingen 
smasak, och finanserna hem ma hos oss torde knapt 
tillata en privatman att behalla en dylik i dubbel 
mening kostbar relik. Sa till vida kan utstallningen 
darfor afven siigas vara nationalekonomisk som den 
sager oss, hvar de stora privatformogenheterna i vara 
dagar aro till finnandes. 1 viss man har utstallnin- 
gen ocksa en bismak af la haute finance. Intrades- 
biljetten for hvarje besok kostar namligen ej mindre 



REMBRANDT-UTSTALLNINGEN I AMSTERDAM. 97 

an omkring 4 kronor, och for gemene man i Hoi- 
land tyckes den saledes ej vara beraknad. Ocksa 
nor man mera engelska an hollandska i museisalarna. 
A den andra sidan aro anordningarna varda allt 
erkannande. Salarna aro rymliga och luftiga, och 
belysningen ar fortrafflig. Siirskildt kan jag ej undga 
att papeka det ypperliga satt, pa hvilket »Nattvak- 
ten» ar exponerad. Denna tafia, som till ytinne- 
hallet och val ock till det estetiska vardet ar Rem- 
brandts mest betydaude, miilades 1642 och fram- 
staller, som bekant, huru ett skyttekompani tagar ut 
ur gillestugan. Under arena lopp hade fargen mork- 
nat, och sedan ungefar midten af det forra arhun- 
dradet kom man med anledning daraf att missupp- 
fatta hela situations ; man kallade taflan .Nattvak- 
ten» och antog, att figurerna framstaldes i nattbe- 
lysmng. Afven pa Ba satt uppfattad kunde taflan ej 
undga att hanfora hvarje askadare, men det hela fore- 
foil fantastiskt, bizzart, t. o. m. ofverdrifvet och ona- 
turligt. 

Sedermera har val en riktig uppfattning af taf- 
lans innebord gjort sig gallande, och for ungefar tio 
ar sedan rengjordes duken, sa att fargerna ater 
kommo fram med storre, om an ej med ursprunglig 
klarhet. Men den belysning, som taflan haft bade i 
det gamla Treppenhuis och i det nya Rijksmuseum 
— jag har sett den pa bada stallena — har dock 
varit sadan, att situationen ej riktigt kommit fram. 
Historiskt har man val vetat, att ljuset ej ar en 
nattbelysning, men att hiindelsen viirkligen tilldrager 
sig under dagen och i sol har man dock ej kunnat 
inse genom nagon omedelbar askadning, och det in- 

S chuck, En resandes anteckningar. 
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tryck, man fatt, har alltid varit af fantastiskt, na- 
stan trolskt slag; atminstone har detta varit rain 
erfarenhet. 

Nu daremot har taflan fullt kommit till sin ratt. 
Belysningen ofver den valdiga duken faller icke s&- 
som i Rijksinuseum ofvanifran, utan i stallet har 
man genom skarmar astadkornmit ett starkt sidoljus, 
som fran vanster faller ofver bilden, och d& forstar 
man situationen. De utdragande skyttarne befinna 
sig utanfor gillestugans rymliga, men skurnma for- 
stuga och skola just taga ofver grachtens bro. Fran 
vanster faller ett skarpt, nastan brannande solsken, 
som fantastiskt bryter sig emot den slagskugga, som 
huset kastar. Det stiimningsrika, poetiska i detta 
ljus, som man beundrat afven da man trodde taflan 
framstalla en nattscen, finnes val kvar, men det ter 
sig nu darjamte sasom fullt naturligt, och den var- 
kan, taflan nu gor, ar nastan ofverviildigande. 

Hade utstallningen ej innehallit nagon annan 
bild an denna, hade den likval varit godt viird en 
resa till Amsterdam. 

Trots alia de luckor, jag papekat, omfattar sam- 
lingen sadan den nu ar icke mindre an 124 taflor 
och en stor mangd handteckningar, och de tillhora 
alia perioder af mastarens varksamhet och alia de 
omraden, pa hvilka han forsokte sig. Talrikast aro 
naturligen portriitten, till hvilka afven nagra genre- 
artade bilder och stycken som »Nattvakten» samt 
»Syndikerna» kunna raknas; diirnast komma de bib- 
liska bilderna och vidare nagra rena genrestyc- 
ken, stilleben och landskap; af mytologiska och hi- 
storiskt-allegoriska bilder finnas daremot blott tvanne. 
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For renassansens ihaliga allegorier saknade Rem- 
brandt sinne. Han var dartill bade for enkel och 
for sann. Sa vidt man vet, forsokte han sig blott 
en enda gang pa en dylik framstallning, en allegori 
af den Westfaliska freden, och utkastet till denna 
tafia beamier sig har. Den kom aldrig langre an 
till denna skiss, och knappast torde detta kunna an- 
ses sasom en forlust. 

Fran den antika mytologien hamtade diiremot 
Rembrandt ofta sina amnen, men i behandlingssattet 
skiljer han sig alldeles afgjordt fran alia foregangare 
och samtida. Nagon klassisk bildning agde Rem- 
brandt antagligen icke, och antikens ande hvilar 
bailer icke ofver hans taflor. Men under det att re- 
nassansens ofriga konstnarer antingen uppfattade den 
antika myten sasom allegori eller atminstone sasom 
en ideal festdikt, ar den for Rembrandt narmast 
en barnsaga, och oftast ligger det barnsagornas 
hela poesi ofver dessa vanligen sma bilder. Utstall- 
nmgen erbjuder hiirpi ett ganska karaktaristiskt 
exempel, Diana, Aktaon och Callisto, tillhorig furst 
Salm Salm (An halt). Duken visar oss en samling 
unga flickor, hvilka aro sysselsatta med badning, da 
Aktaon ofverraskar dem. Forgafves soker man efter 
dessa svallande, yppiga och vallustiga kvinnokroppar, 
som vi kiinna fran italienarnes och framfor allt Ru- 
bens mytologiska bilder. I stallet visar oss Rem- 
brandt nagra spada outvecklade barngestalter, och 
dessa unga flickor synas ej haller blifva sarade i sin 
kyskhet, utan endast afbrutna i sin lek. Nagra af 
dem fortsatta ogeneradt med att plaska och bada 
utan att ens bry sig om Aktaons narvaro; sarskildt 
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kostlig ax en liten flicka — placerad liingst i for- 
grunden — hvilken med hojda armar vagat sig sa 
langt ut pa, djupet, att hon endast rned svarighet 
kan bibeballa fotfastet. Detta problem upptager 
henne sa, att hon tydligen icke offrar en tanke at 
den unge jagaren. Aktacn sjalf bar haller intet af 
den lystenhet, som renassansens konstniirer eljes 
garna inlade i en dylik figur, utan han synes snarast 
blott ofverraskad ofver att bafva rakat in midt ibland 
dessa lekande unga nickor. Afven om denna tana 
sasom malning star tillbaka for de ungefar samtidiga 
Diana och Endymion i Wien samt Proserpina i Ber- 
lin, ar den dock genom den flakt af oskuld och 
poesi, som hvilar darofver, ett bland Rembrandts 
finaste ungdomsarbeten. Egendomligt nog stor Rem- 
brandt sjalf detta intryck genom ett tillagg, som 
visar, hum niira naiviteten och smaklosheten kunna 
ligga hvarandra. I taflans hogra horn har han nam- 
ligen en annan mytologisk seen: Diana upptacker 
nymfen Callistos hafvandeskap. Ocksa bar ar be- 
handlingssattet pragladt af en enastaende naivitet, 
och bilden kan pa, intet satt sagas vara lasciv, om 
an den ar ytterligt grottesk, men har erinras man 
ovilkorligen om ett annat ocksa. mindre lyckadt for- 
sok i mytologisk riktning, Rembrandts bekanta skil- 
dring af Ganymedes' bortrofvande. 

Rembrandts pa utstallningen exponerade stilleben 
aro ej vidare betydande. Tva af dem framstalla 
ungefar samma seen: en bod, i hvilken en valdig 
slaktad oxe ar upphangd, den ena malad 1639, den 
andra omkring 1650. Bada aro goda taflor, men 
den tredje, framstallande nagra doda pafaglar, be- 
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hofver onekligen signaturens vittnesbord, for att man 
skall tro, att denna fargsvaga och sjallosa bild vark- 
ligen ar af den store mastaren. 

De tre sma landskapen — tva, fran 1638 och 
det tredje nagot senare — aro visserligen goda, men 
e.i vidare betydande. Snarast fa, vi val betrakta dem 
sasom studier. 

Med sin varmaste karlek vande sig Rembrandt 
daremot — och detta redan fran borjan af sin bana 
till den bibliska varlden. Hans poesirikaste och 
finaste bilder skildra denna varld, som for honom 
var vida mera lefvande an den antika myten var 
for Italiens reniissansmalare. Till denna grupp hora 
bans aldsta fignrkompositioner sasom Simson och 
Dehla (1628), och hit hor hans senaste pa utstall- 
ningen exponerade bild, en stor konungen af Ruma- 
nien tillhorig duk fran 1668, framstiillande Ester 
och Ahasverus pa tronen, under det att den forkros- 
sade HamaD, en synnerligen nobelt tecknad figur, 
hgger knabojande framfor dem; ofver den i en dy- 
ster, svart ton hallna malningen ligger det dock en 
viss trotthet, forebudet om att penseln snart skulle 
falla ur den hand, som mer an andra forstatt att 
atergifva ljusets skonhet. 

Rembrandt lefde under den lutherska ortodoxis- 
mens hardaste tidsalder, da de teologiska striderna 
halst afgjordes med vapen i hand och da de akademi- 
miska larosalarna genljodo af gralet mellan de olika 
bekiinnelsernas forkampar, men kanske har ingen af 
bans samtida sett den bibliska varlden med en friare 
mindre dogmatisk blick an han. S& oandligt mansk- 
lig har val denna varld aldrig forut eller efterat blif- 
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vit uppfattad. Den saknar val fullkomligt denna ton 
af antik festgladje, som s& ofta hvilar ofver quattro- 
centisternas konst och som gor, att deras bibliska 
gestalter ej sallan erinra om den antika hjaltesagans 
figurer. Det hela ar snarare — om man sa vill — 
en germansk biblia pauperum. Men darjamte hvilar 
det ofver denna varld ett skimmer af idealitet, till 
hvilket kanske ingen annan konstnar nalt. 

Detta behof af idealitet dref Rembrandt nagon 
gang att ofvergifva den varklighetstrohet, som eljes 
ar hans styrka. S3, hafva vi p& utstallningen en 
liten fortjusande bild af Hagars bortdrifvande, ett 
amne, till hvilket Rembrandt garna atervande. Hagar, 
kladd i en brokig orientalisk drakt, sitter redan pa 
mulasnan for att draga bort, och Abraham star bred- 
vid med en bortvisande gest. Det ar natt, men ofver 
Hagars gestalt faller ett intensivt, fantastiskt ljus, 
som varkar s&som en uppenbarelse fran en annan 
varld — utan att pa ett naturligt salt kunna for- 
klaras. Hvad Rembrandt darmed afs&g veta vi icke. 
Kanske var det ett hoppets och loftets solsken, som 
han lat falla ofver ismaeliternas olyckliga stammoder, 
niir hon drog ut p3, sin trostlosa okenfard. 

Rembrandt ar, s& vidt jag kunnat finna, den 
ende renagsanskonstnar, som fatt fram det judiska 
elementet i bibeln, och en varm understromning af 
orientalisk poesi gar genom alia hans gammaltesta- 
mentliga framstallningar. Till det yttre berodde detta 
val pa hans studier i Amsterdams pittoreska jude- 
kvarter — studier, om hvilka hans handteckningar 
och raderingar sa lifligt vitna. Men innerst hvilade 
nog detta judiska drag i hans bibelbilder pa en, 
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kanske omedveten sympati med detta olyckliga, hem- 
losa folk, som da raddat sig till den hollandska fri- 
staten undan det spanska och portugisiska fortrycket. 
Nagra bland Rembrandts biista bilder pa utstallnin- 
gen aro tre portriitt af judiska rabbiner, och sa, sa, 
kansligt och sa fint, kan endast den mala, som vark- 
ligen hyst en lefvande medkansla med de personlig- 
heter, hvilkas drag penseln skulle atergifva. Sam- 
tidigt med Rembrandt lefde ju i Amsterdam den 
kanske storste judiske tankare, som den nyare tiden 
frambragt, Baruch Spinoza, och om dennes fina na- 
turell, rika kansla och eldiga fantasi erinras man ovil- 
korligen genom Rembrandts bilder. 

Fran de aldra tidigaste aren (1628 eller 1629) 
hafva vi en tafla, forestiillande Judas, som aterliim- 
nar de trettio silfverpenningarna, och i Judas, hvil- 
ken i fortviflan fallit pa kna och med en hjartska- 
rande handrorelse ber presterna atertaga blodspennin- 
garna, har konstnaren gifvit en fullkomligt gripande 
bild af denna gatfulla karaktiir. I gestalten ligger 
en blandning af moraliskt forfall, karaktarssvaghet 
och brinnande anger, och denna fortviflan invarkar 
afven pa dem, som kopt hans forraderi. Bland Rem- 
brandts ungdomsarbeten ar detta utan tvifvel ett bland 
de mest uttrycksfulla. 

Fran konstnarens mognaste period (1640) ar den 
hiinforande bilden af Marias och Elisabets mote, till- 
horig hertigen af Westminster. Taflan ar — sasom 
vanligt vid de bibliska bilderna — ej stor, och kom- 
positionen ar enkel. Ut ur husets port trader den 
gamle Zackarias, stodd af en tjanare. Hans hustru 
Elisabet har hunnit fore honom och omfamnar redan 
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den uuga Maria, ofver hvars blonda anlete solljuset 
faller. Men i denna enkla bild ligger oandligt myc- 
ket. Det ar en biblisk idyll, som i poetisk charme 
soker sin like, och i sjalfva gruppen ligger det nagot 
af alderdomens hyllning at ungdomen och framtiden. 
Detta solljus, sorn leker ofver gudatnoderns gestalt, 
ar i flirg en omskrifning af Elisabets skona halsnings- 
ord: »Valsignad du bland kvinnor och valsignad din 
lifsfrukt». 

Fran 1665 hafva vi den dystra bilden af Saul, 

som gratande lyssnar till Davids harpospel, en gri- 

pande komposition, hallen i konstnarens morka toner, 

och fran 1668, aret fore Rembrandts dod, finnes 

slutligen »Kristi gisslande», en bland bans originel- 

laste bilder. Taflan framstaller en bodelsscen, men 

utan den aldre tidens grymhet i uppfattningen och 

utan denna sarskildt for den nordiska kocsten sa, 

karaktaristiska vallnst i det ohyggliga. Grundstam- 

ningen ar har i stallet en liflig medkansla med den 

olyckliga och plagade manskligheten. Kristus star 

med ryggen mot en pelare, den ena bodelsknekten 

hissar upp hans hander och den andra lagger bojorna 

om hans fotter. Af gudamanniskan finnes ej myc- 

ket hos denna magra, alldeles ej valbildade gestalt, 

ofver hvilken Mngcellens bleka ljus faller. Men lik- 

val kiinner man en oandlig sympati med denne li- 

dande, talige fange, Bom utan motetand later sig 

naglas vid marterpalen, och fa taflor fran Rembrandts 

senare ar gifva oss en sa liflig fores tallning om det 

svarmod, som da tryckte den gamle konstnaren sjalf . 

Utstallningens stora betydelse ligger diiri, att 

den visar oss den Rembrandtska konstens utveckling 
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Mil 1627 anda till 1668, aret innan konstnaren for 
alltid nedlade sin pensel, och det ar detta, som gor 
utstiillningen sa tilltalande, ty det iir dock nagot 
upplyftande att kunna folja en dylik ande i dess 
utveckling anda fran ungdomena soliga, glada dagar 
ned till den punkt, da alder dom ens skuggor lagra 
sig ofver lifvet och ofver bilderna. Det ar upplyf- 
tande, ty den upphojda, karleksrika humanitet, som 
moter oaa redan i de forata bilderna, fortlefver, orn 
an under andra former, i de sista fargdikter han 
efteiiamnat. 

Man liar jamfoit Rembracdt med Shakspere, 
men mig har derma parallell alltid — forutom i ett 
afseende, som jag forut i detta arbete framhallit — 
synt3 mindre traffande. Shakspere hade dock ho3 
sig Dagot mera af renaasanaena kiicka ungdomslynne, 
och ban diktade med samma bekymmersloshet som 
Rubens malade. Bada astadkommo fullodiga konst- 
vark, emedan de en gang voro konatnarer med Gud3 
nade, men man marker ej hos dem nagot konatniir- 
hgt grubbel, snarare en vis3 nonchalans, och bada 
uoja sig mycket ofta med skizzen. Rubens gjorde 
ett utkast, aom hana liirjungar sedermera fingo ut- 
fora, och Shakspere inskrankte sig ofta till att ha- 
stigt ofverarbeta nagot gammalt drama, som truppen 
for sin repertoar behofde. Att fullt och helt med 
sin konst genomtranga ett arbete bekymrade de sig 
sallan om. Endast nagra fa, af Shakspere's drainer 
arc- fullstandigt genomkomponerade, och fifven ett 
drama som Hamlet ar i sjalfva yarket knapt annat 
an en torso, pa hvilken Shakspere's mejsel ej huggit 
bort alia de baualiteter, dumma kvickheter och bom- 
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bastiska utbrott, hvilka utgjorde det gamla Hamlets- 
dramats utvaxter. Rembrandt dfiremot var icke blott 
en konstnar sasom Shakspere och Rubens, utan ban 
rojer afven den konstnarliga entusiasmen vid bvarje 
eriskildt konstvark ban skapade. Pa den stora ut- 
stfillningen kan man val darfor finna enskilda bilder, 
som aro mindre framstaende, men man moter aldrig 
dessa nastan lattsinnigt skapade figurer, som tranga 
sig om hvarandra pa Rubens dukar, och hvilka mera 
erinra om den alltfor strangt anlitade illustratoren an 
om den store konstnaren. 

Hos Shakspere liksom hos Rubens finnes det 
ocksa nagot af trumpetfanfar. Det ar en stolt, ut- 
manande klang i deras konst; de aro riddare, som 
med fladdrande fana, segervissa och oradda draga 
ut att bryta lans i konstens tornej. Rembrandt dar- 
emot ar borgaren, som stilla och forsynt sluter sig 
inom sig sjalf, som foga fragar efter den stora, yttre 
varlden, emedan den lilla for honom blifvit oandligt 
rik. Det fir denna borgerliga forsynthet, som hvilar 
sasom en sloja ofver alia hans bilder. Vi njuta af 
att se Rubens portrait, ty vi alska att se kraftens 
och lifsgladjerjs fullhet, men vi onska knapt att lara 
kanna dem, de forestalla. Vi veta pa forhand, att 
deras lif forflutit i lycka, under segrar och fester, 
och deras tankar hafva icke varit vara. Bakom Rem- 
brandts alia portratt ligger det en sjal, som kant och 
tankt, val kanske icke de stora tankarna, men hvars 
lefnadssaga dock varit rik bade pa smarta och gladje. 
Se t. ex. denna gamla gumma, som M. Jules Porges 
utstalt. I knaet hvilar en stor bok, troligen bibeln, 
i hvilken gumman nyss last. Den ena handen, som 
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haller glasogonen, hvilar pa den hopslagna folion, 
och det kloka, farade anletet ar forsankt i stilla 
grubbel. Ofver dragen faller det vaekra Rembrandt- 
ska solljuset, och om an detta solljus ar ett yttre, 
ar det for askadaren afven ett inre — det som fal- 
ter ut ofver widen fran ett adelt och godt manni- 
skohjarta. 

Och jamte detta och liknande portratt finnes en 
rik foljd af andra fran konstnarens alia perioder. 
Fran hans yngre ar hafva vi en liten delikat bild 
af en staende dam, afbildad i helfigur och malad 
omkring 1630, ett kraftfullt, talande portratt af Ni- 
colaus Ruts (1631), tillhorigt grefve Castellane i Paris, 
och ett annat af Maerten Looten (1632), som ages 
af kapten Holford. Fran den mellersta perioden 
marka vi ett damportratt, tillhorigt lord Iveagh och 
maladt 1642, samma ar som Nattvakten, om hvars 
kraftiga soltoner bilden starkt erinrar, och ett annat, 
(1645) fran kapten Holfords samling — ett bland 
Rembrandts finaste. Det visar oss en gammal dam 
i hvit mossa. Ofver det fryntliga anletet hvilar det 
sol, och hela taflan ger oss bilden af en god, glad 
och alskvard alderdom, af den alderdom, som sprider 
gladje och godhet kring sig och bakom hvilken lig- 
ger ett lif, rikt pa, karlek och ofverseende. 

Afven fran den sista perioden — med de breda 
penseldragen, det myckna svarta i fargen och det 
svagare anviindandet af solljuset — finnas flera goda 
portratt, sa sarskildt en bild af en okand dam med 
en strutsfjader i handen, malad 1660 och tillhorig 
prins Joesoepof i Petersburg. 

Till denna grupp kan man ock rakna en egen- 
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domlig bikl af Homeros fran 1668 i konstuarens 
sista, dystra stil, samt en harneskkladd man, ofver 
hvars stalrustning ett svagt ljus faller, under det att 
ansiktet, skuggadt af det uppfalda visiret, ar hallet 
i morkt — en bland Rembrandts mest ideala bilder, 
malad i en ovanligt enkel och diskret fargskala. 

Rembrandt var — sasom icke blott handteck- 
ningarna utan ock taflorna visa — en konstnar, 
hvilken standigt soMe silt mfil, och som darfor 
giirna aterviinde till samma amne, som han forut be- 
handlat, men endast for att atergifva det pi, ett nytt, 
mera originelt satt och med en djupare uppfattning. 
En drakt, ett ljusproblem, ett ansiktsuttryck, en 
maimiskotyp kunde under langa ar intressera honom, 
och han experimenterade darfor oafbrutet med dem 
for att na fram till storre fulliindning i uttrj'cket. 
Pa detta hans sokande, denna konst for konstens 
egen skull, erbjuda de talrika sjiilfportratten ypper- 
liga exempel. 

Af dem finnes har en rik samlino;. Forst hafva 
vi tviinne ungdomsstudier, som antagligen malats, d& 
konstnaren iinnu blott var 22 ar gammal. Malnings- 
slittet ar har detta fina, glatta och utpenslade, som 
fir karaktaristiskt for Rembrandts forsta tid. Bada 
portratten aro hallna i mork ton, men ofver ansiktet 
faller ett skarpt soil jus, begrlinsadt af kraftiga skug- 
gor. Formodligen var syftet med det hela blott en 
ljusstudie. 

Mera betydande ar den stora bilden fran 1635, 
aret efter Rembrandts och Saskias giftermal. Fran 
denna tid af ung iiktenskaplig lycka hafva vi flera 
portratt — bland andra det bekanta i Dresdengalle- 
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riet, dar Rembrandt framstaller sig sjalf vid den al- 
skades sida sasom kavaljer med plymascberad sam- 
metsbarett, med varja ocb hojd pokal samt ansiktet 
stralande af lefnadstrots ocb lycka. Egendomligt nog 
skildrade den aldre traditionen Rembrandt sasom en 
mesquin girigbuk, under det att ban i varkligheten 
var raka motsatsen. Han alskade att omgifva sig 
med konst och lyx, och vid denna tid var han till 
och med anklagad for sloseri. Det ar detta drag, 
som kommer fram i den ypperliga bild, som drott- 
ningen af England exponerat. Rembrandt sjiilf, kladd 
i festdrakt, befiner sig i skuggan. Sasom oftast aro 
bans drag allvarliga, nastan dystra, och dock ar han 
lycklig, ty hans blick hvilar pa den alskade, och 
bans sysseMttning ar att hjalpa till vid hennes toa- 
lett. Den guldhariga, rodkindade Saskia med sitt, 
om icke just vackra, sa tiicka och napna ansikte, 
sitter kladd i en rik, guldstickad drakt framfor en 
spegel och profvar de smycken, som hennes make 
skankt henne. Ofver den unga fruns gestalt strom- 
mar en flod af solljus — lyckans och gladjens sol- 
sken skulle vi siiga, och den, som alskar allegorier 
kan i denna framstallning finna en bild af akten- 
skapet, sadant Rembrandt tankte sig det, aktenskapet, 
dar mannen far draga dagens tunga, under det att 
hon fyller sin plikt genom att gora lifvet ljuft for 
den alskade. 

Fran 1643 hafva vi en brostbild, narmast pa- 
minnande om portratten i Louvren (1637) och Buc- 
kingham Palace (1641), ehuru under bada i varde. 
Konstniiren ar har kladd i en rod sammetsbarett ocb 
en palsbrarnad rock, och dragen aro sasom vanligt 
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tankande och allvarliga. Fran samma tid ar ett 
annat sjalfportratt fran samlingen i Karlsruhe. 

Mera betydande ar ett tredje portratt fran 1644, 
tillhorigt kapten Holford. Bilden — i kroppsstorlek 
och halffigur — ar tydligen en af konstnarens manga 
ljus- och kostymstudier. Han ar kladd i hogtids- 
drakt med sammetsbarett och guldkedja, och i han- 
den haller han en praktfull orientalisk sabel. Mal- 
ningssattet ar detta kraftiga, af sol och skugga mat- 
tade foredrag, som vi kanna fran den tva ar aldre 
Nattvakten, och penselforingen har hvarken ungdoms- 
tidens annu nagot petiga karaktar eller den senare 
tidens breda, om Prans Hals erinrande fiirgpalaggning. 

1 detta senare maner hafva vi fyra portratt, en 
liten skizz fran ungefar 1650 och tvanne fortraffliga, 
ganska lika bilder, af hvilka den ena tillhor hertigen 
af Buccleuch och den andra herr R. von Mendelsohn 
— ett af de manga bevisen pa, huru ofta och garna 
Rembrandt atervande till en uppgift, han uppstalt 
for sig, och huru han sasom en akta konstnar stan- 
digt strafvade efter att komma liingre och djupare. 
Dessa bilder roja ock en yttre forandring hos konst- 
naren. Han hade nu blifvit en gammal man med 
feta, nagot pussiga anletsdrag, och den forna elegan- 
sen ar forsvunnen; i stallet ar han kladd i en enkel 
palsrock och en etor mossa, som kastar sin skugga 
ofver pannan. Det spelande solljuset fran fordom 
finnes ej langre, och det hela ar hallet i morkt. 

Markligare ar den fjarde bilden, det harliga 
portrattet fran ungefar 1656 — olycksaret, da alia 
hans konstskatter gingo under klubban och da den 
fordom rike konstnaren stod sasom en utblottad man, 
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till halften nadehjon hos den trogna Hendrickie. 
Portrattet, som tillhor lord Iveagh, visar oss konst- 
naren med palett och pensel i handen. Pa de gra- 
nade lockarna sitter en hvit hufva, ett mellanting 
mellan malarbarett och nattmossa, och Kembrandt 
stirrar grubblande och allvarligt sasom vanligt fram- 
for sig; endast ofver munnen marker man den svaga 
ansatsen till ett godhjartadt leende. Dragen aro fa- 
rade och angifva en betydligt aldre man an Rem- 
brandt i varkligheten d& var (knappast 50 ar), och 
man far ett intryck af, att lifvet farit mer an van- 
ligt omildt fram med honom under de senaste aren. 
Knappast nagot erinrar numera om den unge, glade 
kavaljer, som en gang glammat och druckit vid Sa- 
skias sida samt i ofverdadigt konstnarstrots utmanat 
hela varlden. Men konsten att mala hade motgan- 
garna ej berofvat honom, och det ligger en sjalf- 
medveten kraft i dessa ofverdadigt djarfva pensel- 
drag, som nastan lattsinnigt synas vara nedkastade 
pa duken, men i sjalfva viirket visa sig vara frukten 
af den mest mogna och sakra konst. 

Pa samma satt som konstnaren experimenterade 
med sig sjalf, experimenterade han med sin omgifning, 
och fran hans tidigare period hafva vi har nagra 
ypperliga portratt af hans fader, hans moder, Saskia 
och hans syster Lisbeth med det ljusa, nastan hvita 
haret och den klara genomskinliga hyn. I ett har- 
ligt portratt fran 1632 ar hon kladd i svart drakt 
och en stor, blandande hvit spetskrage, och ofver 
denna samt det blonda anletet faller ett starkt sol- 
mattadt ljus, som fortraffligt bryter sig mot den 
svarta drakten och den morka bakgrunden. 
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Senare — fran 1650-talet — aro de tre por- 
tratten af brodern. Malningssattet ar har redan Rem- 
brandts senare maner med den breda penselforingen, 
som bar nastan viirkar ra. Bland dessa portratt be- 
finner sig den ypperliga bild, som nyligen blifvit 
framdragen i ljuset och bekantgjord genom en ets- 
ning i Zeitschrit't fiir bildende Kunst. Taflan visar 
oss ett dystert, vulgart ansikte — de valkanda dra- 
gen af Rembrandts bror — men denna plebej ar hfir 
kostymerad i brynja och en harlig, i guld inlagd 
bjalm, mot bvars ciselerade ornament det svaga 
ljuset bryter sig; pa stalkragen faller blott en silf- 
verglimt af detta Ijus sasom kontrast till guldglansen 
i taflans ofre del. 

I dessa bilder ligger Rembrandts lefnadssaga. 
Han malade ej for varlden, mest kanske for sig sjalf 
och for konstens egen skull. Men just darfor gora 
hans bilder ett ?a starkt personligt intryck, oeh i 
dem kunna vi folja denne tint danade grubblare ge- 
nom bans lefnads alia vaxlande oden. 

Att hafva gifvit en dylik fullstandig bild af 
Rembrandts konst och personlighet, ar utstallningens 
stoi-a betydelse. 
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'n resa i Grekland hor nn, som bekant, icke alls 
till ovanligheterna, och svarigheterna — siirskildt 
for den, hvilken ar fortrogen med den lagre djur- 
varlden — aro ingalunda oofvervinneliga, men dock 
ar det onekligen en skilnad pa en vanlig resa i det 
civiliserade Europa och en fard fran Nauplia 
till Kalamata. En resa i det inre af Grekland, dar 
annu inga jarnvagar hafva fatt tillfalle att forstora 
poesien och snusket, kan svarligen foretagas af den 
med Greklands sprak och geografi obekante framlin- 
gen — siirskildt om denne ej vill binda sig att folja 
de allmanna landsvagarne — utan att en hel » expe- 
ditions utrustas. Man vander sig vanligen till en 
s. k. kurir eller tolk i Aten, hvilken mot en ofver- 
enskommen summa atager sig att fora den resande 
fran en nppgifyen ort till en annan. Han betalar 
vagnar och lastdjur, medfor, om sa onskas, en fiilt- 
badd med sangkliider, anskaffar och lagar maten, be- 
styr om natthiir barge m. m. Grekland star namligen, 
hvad komfort betraffar, sa langt efter det ofriga 
Europa, att den resande, som ej vill underkasta sig 
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alltfor stora umbaranden, maste medfora det mesta 
af det, som under resan erfordras. Kanner ban ej 
landets sprak, maste ban hafva en tolk, genom hvil- 
ken han kan meddela sig med folket, ty den troge, 
f6ga intelligente greken ar dels i allmanhet okunnig 
i framinande sprak, dels fullkomligt ur stand att sa- 
som den liflige italienaren fatta nagot som hiilst tec- 
kensprak; bonderne lara ofta ej ens forsta. den bil- 
dade nygrekiskan. Nagra trakter aro dessutom sa 
klent befolkade, att man afven med sprakkunskap 
svarligen kan reda sig utan en vagvisare, ocb dennes 
yrke ar i de fiesta fall ingen sinekur. Allmanna 
landsvilgar i var mening forekomma endast sparsamt, 
och oftast maste den resande leta sig fram pa oba- 
nade biirgsstigar, dar han hvarje ogonblick loper fara 
att taga miste om den ratta vagen. Dessa stigar, 
som ofta utgoras af uttorkade eller till halften ut- 
torkade flodbaddar, kunna narmast jamforas med 
vanliga stenrosen, och en promenad i dessa kan sa- 
ledes ej kallas angenam, i synnerbet som vandraren 
foga far tillfalle att se den omgifvande naturen, da, 
han hela tiden for att icke falla omkull maste hafva 
blicken riktad pa sina fotter. De fiesta foredraga 
darfor att begagna sig af mulasna framfor att vandra 
till fots; hasten ar daremot ett mindre lampligt fort- 
skaffningsmedel pa dessa vanligen endast fotsbreda 
vagar, som ej sallan slingra sig fram langs randen af 
ett braddjup och dar endast den trygga, for dylik 
bargsklattring sarskildt inofvade mulasnan tinner sa- 
kert faste. Under dessa farder lar man sig att be- 
undra dessa sa ofta smadade och forlojligade djurs 
forstand och uthallighet. Ofver deras rygg lagges en 
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stor och klumpig trasadel, sammansatt af atskilliga 
ribbor. Pa denna placeras den resande, och vid si- 
dorna hanges packningen, bestaende af matkorgar, 
ranslar m. m., hvarefter den lilla asnan far strafva 
i vag upp for de mest halsbrytande bargsknallar, pa- 
drifven af den likaledes outtrottlige agojatens upp- 
rnuntrande rop. 

I Aten uppgjorde vi kontrakt med en fransk- 
talande dragoman, lystrande till det valklingande 
namnet DemostheneH, att han mot den moderata 
summan af 50 drachmer (ungefar 29 kronor) per dag 
skulle fora oss fran Aten till Kalamata, en liten 
sjostad i den sydvastra delen af Peloponnesos. Inom 
parentes kan anmarkas, att de moderna grekerna fort- 
farande begagna sig af de gammalhelleniske hjaltar- 
nes namn. Att borstpojkar heta Themistokles och 
droskkuskar Agamemnon, hor darfor ej till ovanlig- 
heterna, och Atens fornamste vinfabrikant uppbar 
fortfarande med heder den vise Solons varldsbekanta 
namn. I Demosthenes' sallskap besokte vi forst My- 
kene, vandrade diirifran till Argos och Tiryns samt 
anlande sent en kvall till Nauplia. Pa morgonen 
foro vi med jarnvag till den narbelagna stationen 
Myli, och dar borjade var egentliga odysse. I Myli 
forhyrde Demosthenes tva, mulasnor, hvilka saledes 
jamte deras padrifvare, agojaten Lambros, sallade sig 
till var trupp, som nu satte sig i rorelse langs den 
underbart skona Naupliaviken. Hela dagen bar det 
nu barg uppfor och biirg nedfor, pa obanade stigar, 
genom en stenig, glest befolkad bygd, som nastan 
aldrig, efter hvad tolken upplyste, besoktes af nagon 
resande. Den grekiska naturen ar sa olik den svenska, 
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som det garna ar roojligt. Det tacka, man kunde 
nastan saga smatrefiiga behag, som karaktariserar 
Malardalen saknas har alldeles. Peloponnesos ar ett 
valdigt barglandskap, diir kulle hojer sig vid kulle 
niistan sasom vagorna pa en upprord sjo. Bargens 
konturer aro enkla och majestiitiska, kanske utan det 
mjuka behag, som utmarker de italienska hojderna, 
men med mera kraftfulla profiler an dessa. Pa 
svensken, som ar van vid en leende, lummig natur, 
yarka dessa kala, tradlosa kullar till en borjan na- 
stan franstotande ; endast den dammiga, blekgrona 
oliven spirar undantagsvis fram bland skrefvorna. 
Marken ar stenbunden och, som det forefaller, foga 
uppodlad, om man undantager de valdiga dalgan- 
garne vid Sparta och Messene. Det, som likval 
kanske i framsta rummet gor denna omgifning sa 
maktigt varkande, ar belysningen. Ofver denna af 
haf och barg bestaende natur faller det mest genom- 
trangande klara solsken, och i detta afteckna sig 
bargens konturer mot den hogbla luften sa. skarpt, 
sa klart, som om de vore skurna med knif. I nor- 
dens tunga luft smalta foremalen latt saraman; har 
genomtriinges nastan allt af ett kraftigt, individuelt 
lif, och likval ar allt sa. majestiitiskt stort. Hvart 
ogat nar, motes det af valdiga vidder, af haf, biirgs- 
hojder och himmel; allt tiickt, allt smatt synes har 
vara bannlyst. 

Mot kvallen framkommo vi till det grekiskt ka- 
tolska klostret Luku, hvars giistfriliet vi for natten 
skulle anropa. Denna tamligen viilburgna institution 
erinrade i det yttre foga om de italienska klostrens 
allvarliga slutenhet. Kring en liten byzantisk kyrka 
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strackte sig i fyrkant nagra laga stenhus, hvilka nar- 
mast liknade ekonomibyggnader pa landet. Nagra 
cypresser kastade sin skugga ofver klostergarden, som 
genomflots af en liten back, i hvilken ankorna mun- 
tert plaskade kring. Munkarnes antal var ej stort, 
endast sju yarklige munkar och atta s. k. tjanande 
broder, hvilka bade i drakt, sysselsattning och upp- 
tradande foga skilde sig fran vanligt arbetsfolk. De 
hade varit i klostret anda sedan sin bamdom och 
forefollo nu nastan idiotiskt forsloade. I de kyrkliga 
forrattningarna deltogo de icke, utan anvandes endast 
for de inom klostret forefallande varldsliga arbetena. 
Af de egentlige munkarne voro endast tre tillstades, 
tamligen smutsiga, mycket okunniga samt synner- 
ligen vanliga och gastfria. Genast vid var ankomst 
utspann sig ett samtal, som — da de vordade fa- 
derne ej voro maktige nagot annat sprak an nygre- 
kiskan — maste foras genorn tolk. Fragan galde att 
utrona, fran hvilket land vi egentligen voro. Var 
van Demosthenes ansag oss vara tyskar, men d& vi 
upplyste om att sa ej var fallet, utan att vi voro 
fran Sverige, blef det tydligen natt bade for honom 
och for munkarne. For att atminstone sprida nagot 
ljus ofver fragan nodgades vi uppgifva oss vara 
landsman till den danskfodde konungen, hvilket tyd- 
ligen nagot starkte vara aktier och samtidigt tycktes 
atminstone delvis hafva skingrat en villfarelse hos 
den gode Demosthenes, hvilken, som det nu fram- 
gick, hade ansett oss sasom till hiilften sinnesrubbade, 
darfor att vi foredrogo att ga till fots i solhettan 
framfor att rida pa mulasna; han upplyste oss nu 
om, att konungen hade samraa egendomliga vana, 
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hvilken diirfor allmant antogs vara en specielt for 
det danska folket egendomlig brist pa forstand. En- 
ligt hvad som vidare framgick af samtalet, forefoll 
konungen just icke vara popular, och man tycktes 
fortfarande betrakta honom sasom en framling, hvil- 
ken blifvit grekerne patvingad. Demosthenes forkla- 
rade ocksa, att enligt den grekiska konstitutionen 
var det konung Georgios' skyldighet att abdikera, sa 
snart den grekfodde kronprinsen bara ville mottaga 
spiran; men som denne var en mycket god son, 
hade han annu ej framstalt nagot yrkande harpa. 

Under dylika larorika meningsutbyten — fort- 
farande genom tolk — framskred tiden allt mer, och 
hungern borjade taga ut sin ratt. Men som man 
upplyste oss om, hade klostrets sedvanliga middags- 
tid i dag framflyttats med ett par timmar, pa det 
att man pa ett mera vardigt satt skulle kunna be- 
reda sig pa att undfagna de langvaga gasterna. Man 
afsag tydligen att inflata ett nytt blad i kockens ku- 
linariska lagerkrans. Denna viktiga personlighet, som 
da och da lat se en skymt af sig, tycktes vara ut- 
vald efter samma princip, enligt hvilken »kocken» 
utses bland svenske bevaringsynglingar. Som bekant, 
bekliides — eller bekladdes atminstone pa min tid 
— denna fortroendepost vanligen af den snuskigaste 
och till exercis odugligaste. 

Klockan 9 pa aftonen skulle andtligen var lange 
spanda forvantan blifva tillfredsstald. Kocken infann 
sig samt forklarade sitt vark fullandadt. Vi begafvo 
oss nu till ett narliggande rum, dar maltiden var 
uppdukad, vid hvilken ofversteprestens niirmaste man 
presiderade, enar ofverstepresten sjalf for tillfallet 
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var bortrest. De goda munkames matsedel och vin- 
lista sakna mojligen ej allt intressse. Den senare be- 
stod af mastix och recineradt vin. Det fdrra ar ett 
slags branvin, som nagot paminner om anisett och 
hvilkel af grekerne drickes vid alia mojliga och omoj- 
liga tillfallen, vanligen med en tillsats af vatten. 
Med en dylik mastix borjade maltiden, som saledes 
pa satt och vis kom att inledas med nagot liknande 
ett svenskt branvinsbord. Afven det recinerade vinet 
ar en grekisk egendomlighet. Allt vin — utom det, 
som sarskildt beredes for framlingar — ar namligen 
forsatt med harts, pa det att, sasom grekerne saga, 
vinet battre skall ha.Ua sig. Ett glas vanligt grekiskt 
vin ar darfor ungefar lika valsmakande som en ter- 
pentinsup, och da, vi varit nog oforsiktige att for- 
klara oss bade duktigt torstiga och varma vinvanner, 
nodgade den gode patern oss att satta i oss det ena 
glaset efter det andra af afgrundsdrycken. Aldrig 
har goodtemplarorden haft ett mera gynsamt tillfalle 
att varka for sin skona laral 

Matsedeln inleddes af en obeskriflig soppa, in- 
for hvilken afven en Karl XII skulle hafva bleknat. 
Jag blundade, tog en sup terpentin och slok blindt 
tvanne skedblad. Af ratten numero tva — ra hvit- 
16k — nojde jag mig med den angenama doften och 
fordjupade mig i stallet i ett fat varkligen ytterst 
valsmakande oliver, som jamte brod fick utgora min 
egentliga kost under denna egendomliga middag. 
Som det var fastedag, at var vard sjalf endast risk, 
men i sin valvilja hade han for var skull latit an- 
ratta ett litet lamm, hvilket likval i foljd af kockens 
nagot originella matlagning befans mindre njut- 



■' 






122 



GEEKLAND. 



bart. Kalaset afslutades med apelsiner och frisk 
homing. 

Med en lifiigare kansla for munkarnes valvilja 
an for den tjanande broderns kokkonst begafvo vi 
os8 till sangs i ett enkelt, men renligt sofrum, stego 
upp i ottan, fingo agg, br6d, honung, ett glas angora- 
mjolk och nagra terpentinsupar till frukost samt togo 
sa med tacksamhet farval af det gastvanliga klostret, 
hvars invanare vid afskedet begafvade oss med bu- 
ketter af rosor och oranger. 

Vid var ankomst till klostret hade vi pliktskyl- 
digast offrat tva ljus at den helige Nepomuk eller 
nagot annat gammalt, af munkarne omhuldadt hel- 
gon. Nu angrade vi nastan, att vi ej uppvaktat den 
hedersmannen med fvra. 



Klostret Luku lag vid foten af en valdig kedja 
af kullar, pa hvilkas hogsta toppar snon annu skim- 
rade i det glodheta solskenet, och upp for dessa hoj- 
der borjade nu var vandring. Efter ett traget klatt- 
rande nadde vi upp p& en vidstrackt hogplata, vid 
hvars fot den lilla staden Hagios Petros lag uppspe- 
tad midt pa sluttningen af en tiimligen brant kulle. 
Vi hade forut utvalt staden till plats for var frukost- 
rast, och vi hade kimnat gora ett samre val. 

Beliigenheten var synnerligen vacker, om ockBa 
husen foga hojde sig ofver rangen af forfallna kojor. 
Gatorna strackte sig amfiteatraliskt ofver hvarandra 
och erbjodo da och da praktiga utsiktspunkter ofver 
det kringliggande biirglandskapet. Nagon stenlagg- 
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ning kora naturligen ej i fraga, srnutsen fick ligga 
pa samma stalle, dit slumpen fort den, och pa en af 
gatorna skvalpade en liten b&rgsback helt muntert 
fram bland rullstenar och afskradeshogar. Men om 
saledes gatuorenligheten var i stand att forskaffa en 
hel generation af stadsfullmaktige graa har, glomde 
vi dock snart bort den for andra sidor af lifvet i den 
lilla, knapt 4,000 innevanare raknande staden. 

Man har talat om arkadiskt enkla seder, men 
aldrig har jag fatt en sa askadlig bild af denna en- 
kelhet som har. Resande syntes, enligt uppgift, nii- 
stan aldrig, nagra handelsbodar funnos ej, utan hvarje 
hushail anskaffade sig sjalft af sitt arbete de for lif- 
vets nodtorft oundgangliga fornodenheterna. Ett kafe 
fanns visserligen, dar innevanarne nagon gang kunde 
samlas for att fortara en kopp kaffe, men affiiren 
drefs ej i siorre skala, an att en dagsinkomst af 
tva till tre drachmer ansags vara en ofver hofvan 
god recett. 

Ett synnerligen rikt urval pa laskcdrycker hade 
detta kafe just icke att bjuda den torstige och ut- 
trottade vandraren. Utledsna pa det afskyvarda reci- 
nerade vinet gjorde vi darfor ett svagt forsok att er- 
halla nagon mera mansklig dryck. Demosthenes nt- 
skickades pa rekognoscering med fullmakt in bianco 
att betala mojligen askade pris. Efter en stund ater- 
kom han segerstralande med trofen i hand — ingen- 
ting mer och ingenting mindre an en butelj tyskt 
61, som forirrat sig till Hagios Petros. Han hade 
helt frankt marscherat upp till borgmastaren sasom 
den antagligen storste sybariten inom samhallet, och 
denne magnats vinkallare befanns varkligen innehalla 
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hela tva buteljer 61, af hvilka herr borgmastaren var 
nog adelmodig att mot det facila priset af 2 drachmer 
afsta, den ena at vara dammiga strupar. Den andra 
buteljen holl ban daremot pa och forklarade sig icke 
kunna salja den till nagot pris. Mahanda sag ban 
dari ett af stadsofverhufvudets mest oforytterliga 
emblem. 

Ankomsten af tva, resande vackte naturligen stor 
uppmarksamhet. Medan vi intogo var medforda 
frugala frukost, infann sig stadens kyrkoherde, en 
vanlig, gammal pope, samt valsignade bade den och 
oss under uttryck af sin stora ledsnad ofver att han 
i foljd af sin fattigdom ej kunnat forskaffa sig na- 
gon kannedom om frammande sprak; nu kunde han 
ej saga oss, huru valkomna vi voro till Hagios Petros. 

Hela staden tycktes betrakta sig sasom en enda 
stor farailj, och just under var frukost fingo vi en 
egendomlig inblick i detta patriarkaliska uppfattnings- 
satt. Dagen darpa skulle en af stadens borgare gifta 
sig, en lang, svartskaggig herre, ikladd den pelopon- 
nesiska nationaldrakten med fez och till knaet ned- 
fallande hvita kjortlar. Festligheterna skulle ske — 
icke hemma, utan pa stadens stora torg; dar skulle 
brollopsdansen sta. Nu forsiggick en egendomlig 
ceremoni. Tre spelmiin vandrade namligen fran hus 
till hus for att med sina toner inbjuda stadens inne- 
vanare till morgondagens hogtidlighet. Sa vidt jag 
kunde urskilja, spelade hvar och en sin melodi eller 
rattare hade hvar och en sin speciella olat, och med 
dessa laten som ackompagnement sjong en af sall- 
skapet en sang, som formodligen inneholl sjalfva in- 
bjudningen. 
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Nagot mera harresande an de grekiska folk- 
inelodierna kan knappast tankas. Tonerna sjungas 
icke fram genom munnen, utan snorflas helt jam 
rande genom nasan under standiga tremulandon. 
Imellertid ar det ej ovanligt att hora en eller Here 
greker under timtal pa, detta satt aka fram och till- 
baka pa tva a tre toner. Sa vidt jag vagar gissa, 
maste denna afgrundslat vara ett minne fran turktiden, 
ty precis samma oljud horde jag i de turkiska moskeerna. 

Medan dessa jiimrande brollopstoner ljodo i vara 
oron, framskred ett begrafningstag ofver torget. Det 
var en man af folket, som skulle jordas, och begraf- 
ningsgasterna upptradde i sina vanliga arbetsklader. 
Enligt grekisk-kalolsk sed lag den dode i sin kista 
utan att hoi j as af nagot lock med den roda fezen 
pa hufvudet och som det forefoll ikladd sin hvar- 
dagsdriikt. Vid hufvudet hade man lagt en apelsin 
— mojligen vagkosten for den langa farden. Begraf- 
ningen var enkel. Poperne uppstamde sin entoniga 
sang, och en gammal kvinna, troligen den aflidnes 
hustru, tande ljusen kring kistan och lade den dodes 
hufvud till ratta. 

Trots denna naivetet i alia umgangesformer 
gjorde likval lifvet i Hagios Petros intryck af nagot 
hardt och gladjetomt, och ofver hufvud forefaller 
den grekiska folkkaraktaren sasom allvarlig, nastan 
dyster. Af den pojkaktiga, barnsliga gladje, som 
man sa ofta moter i Italien, patraffar man har sa 
godt som intet, och endast undantagsvis ser man i 
bykrogarne nagot mera lifligt dryckeslag, lyssnande 
till en bondspelmans toner. Grekerne aro mattligare 
an annat folk. Pa kafeerna far man ofta se storre 
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siillskap, ibland uppgaende till tio personer, af hvilka 
en enda fortar en kopp kaffe eller roker en narghile, 
under det att de andra noja eig med att se pa, 
och redan tidigt pa kvallen ar allt folklif slut. 
Osteria-scener, sadana som Rom har att bjuda pa, 
forekomma har ej. Greken fortar sin enkla maltid 
under tystnad och betraktar ej kvallsmaltiden sasom 
vederkvickelsen efter dagens modor. 

Den grekiske bonden forefaller vara bade mera 
indolent och mindre begafvad an italienaren. Han 
later vagar och hus forfalla och visar en akta turkisk 
likgiltighet for lifvets kornfort. Pa somliga orter 
skulle man utan tvifvel kunna fortjana formogen- 
heter pa de resande, om man blott ville bekvama 
sig att iakttaga den enklaste snygghet, men hallre 
an att gora nagon anstriingning later man ohyran 
frodas och gar miste om fortjansten. Men a den 
andra sidan ar greken mer an andra nojd med det 
minsta mojliga af lifvets nodtorft; litet brod, nagra 
oliver och ett glas recineradt vin aro honom nog till 
middagsmal. Begreppet tid synes knapt existera for 
honom. Batar, som skola afga t. ex. klockan 2, droja 
ogeneradt till klockan 8, och passagerarne visa alls 
ingen otalighet. 

Trots denna indolens och denna frihet fran be- 
hof sjunker greken dock icke likt neapolitanaren ned 
till en lattjefull tiggare. Han forsoker att genom 
arbete forskaffa sig sin torftiga bargning och tigger 
ytterst siillan. Af den rika bettlare-vokabuliir, af 
hvilken vi i Turkiet och Italien haft sa manga prof, 
horde vi har s& godt som intet, och detta ehuru den 
grasligaste fattigdom tycktes vara radande pa som- 
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liga orter. Detta armod ar for ofrigt tyvarr utmar- 
kande for det rnoderna Grekland. Afven i stiiderna 
ser man jiimforelsevis fa, hvilka gora intryck af att 
tillhora den burgna medelklassen. 

Vanligen skildras greken sasorn knipslug och 
synnerligen fflrslagen, da, det galler att bedraga; »un 
grec» ar som bekant det franska uttrycket for en 
falskspelare. Men den korta erfarenhet, jag haft af 
den grekiska folkkaraktaren, har icke bekraftat detta 
omdome, savidt det galler den i Hellas bofaste greken 
och icke den smidige levantinaren. Att den resande 
blir lurad och rakar ut just for de siimre elementen 
inom hvarje folk, ar ju en gammal kand regel, men 
jag vagar icke pasta, att jag i Grekland rakat samre 
ut an annorstades ; bonderne gora snarare intryck af 
nagot enfaldige hedersman an af begafvade skalmar. 
Fangelserna aro visserligen ofverfylda, och i bargs- 
passen motte vi ofta fiingslade forbrytare, eskorterade 
af gendarmer med skarpladdade gevar, men efter 
hvad man upplyste mig om, lara de fiesta brotten 
besta i slagsmal och mord ; vid minsta ord skall knif- 
ven flyga ur slidan. Det sa omskrifna rofvarvasendet 
skall daremot endast hora till sagans omrade; en 
grekisk patriot forsakrade mig till och med — kanske 
med ratta — att man ingenstades kunde sa, trygg 
vandra landsvagen framat som pa Peloponnesos. 

En fraga, som ofrivilligt tranger sig pa, hvarje 
framling, som reser i Grekland, ar den: hafva de 
moderna grekerna bevarat manga drag af de gamla? 
Kan man i hr Trikupis' samtida spara Pericles' att- 
lingar, den generation vi kanna genom Phidias' och 
Praxiteles' mejsel? En miingd smadrag, sarskildt 
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inom jordbruket och herdelifvet, hafva onekligen gatt 
i arf fran antiken, men betraktar man ansiktstypen, 
sa maste svaret utfalla afgjordt nekande. Kvinnorna 
aro niistan utan undantag fula, sma och klumpiga. 
Mannen aro likaledes oskona med raa, oharinoniska 
anletsdrag; ej sallan traffar man pa rena tartartyper. 
Men ingenstades har jag lyckats upptiicka nagon, 
som erbjod den enklaste likhet med den adla typ, vi 
kanna fran de antika marmorhufvudena. Och kan 
man val undra darpal En standig kamp mot noden 
och arhundradens fortryck kunna hvarken framkalla 
eller vidmakthalla en skon manniskorace, och dess- 
utom kan det vara ganska mycket tvifvel under- 
kastadt, i hvad man de nuvarande grekema aro att 
betrakta som afkomlingar af de antika. 

Redan det grekiska kejsardomets undersatar, sar- 
skildt hufvudstadsbefolkningen, voro en tamligen 
starkt uppblandad folkstam, och det ar darfor svar- 
ligen nagra fullt rena anor att aberopa, da det mo- 
derna Greklands aristokrati hanvisar pa, sin bord 
fran de s. k. fanarioterne, det medeltida Byzantions 
kopman. Ofver det egentliga Hellas hafva sedan an- 
tikens dagar den ena folkskaran efter den andra 
tagat fram, goter, slaver, franker, italienare, albane- 
ser, wlacher och turkar, och sarskildt tyckas slaver 
och albaneser hafva gjort sig bofaste for langre tider 
och inom storre distrikt. Som det forefaller, bestod 
landtbefolkningen pa Peloponnesos vid attahundra- 
talets borjan nastan uteslutande af slaver, under det 
att det grekiska elementet var inskrankt till staderna. 
I hvad man detta helleniska element inom det ny- 
grekiska blandfolket lyckats i sig absorbera och efter 
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sitt belate omdana de frammande bestandsdelarne, 
ar en svarlost och hetsigt diskuterad fraga, men 
faster man sig vid ansiktstypen, gor denna ett af- 
gjordt mera slaviskt an grekiskt intryck, och den 
nyaste historiska forskningen synes knapt haller hafva 
vederlagt den aldre asikten, hvilken i Peloponnesos' 
innevanare mindre sag en hellenisk an en halft slavisk, 
halft albanesisk folkstam. 



Fran Hagios Petros fortgick vagen ofver nya 
sluttningar och nya hojder, till dess att vi mot afto- 
nen framkommo till det oansenliga Arachowa, dar 
vi i en bykrog erhollo ett torftigt nattblrbarge. Ti- 
digt pa morgonen voro vi ater pa, benen, och nu var 
det Sparta, som skulle blifva var nasta station. Va- 
gen dit var onekligen egendomlig. Under timtal 
foljde vi namligen en till half ten uttorkad back. 
Stigen slingrade sig fram an langs den ena, an liings 
den andra strandbadden, och ofver femtio ganger 
maste vi an hoppa, an vada ofver den lilla, porlande 
stromfaran. Slutligen framkommo vi till den stora 
landsvagen, och efter nagon tid sago vi midt i den 
bordiga Eurotasdalen en samling hus, hvilka af viig- 
visaren forklarades vara det moderna Sparta. 

Da, det grekiska frihetskriget utbrot, fanns det 
ej langre nagot Sparta. Tyst och omarkligt hade 
denna fordom sa maktiga stad forsvunnit fran jorden 
sasom ett offer for de stormar, som under medel- 
tiden hemsokte Hellas. Men ett Grekland utan ett 
Sparta hade varit en orimlighet, och i sin hanforelse 

Schiick, En resandes anteckningar. 9 
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for sitt konungarikes stolta forntid lat ocksa konung 
Otto ar 1834 anyo grunda en stad ungefar pa samma 
plats, dar det forna Sparta statt. Den nya staden 
arfde namnet af den gamla, men dennas betydelse 
for Grekland kommer konung Ottos Sparta troligen 
aldrig att ens tillnarmelsevis na. Redan folkokningen 
i den nya staden med de gamla minnena har visat 
sig tamligen trog; annu sa lange lar ej innevanarean- 
talet stiga till 4,000. Men icke dess mindre ut- 
marker staden sig fordelaktigt framfor andra grekiska 
stader af motsvarande storlek. Gatorna — ■ bygda 
efter en af den tyske generalen von Jochmus upp- 
rattad plan — aro raka och breda samt bindra redan 
harigenom det snusk, som eljes tyckes vara ett sa 
nodvandigt bihang till en grekisk stad. Husen aro 
visserligen sma, men jamforelsevis viil hallna samt 
ligga ofta inbaddade i blomstrande apelsingardar. 

Afven innevanarne hade mera pli pa sig, an hvad 
vi hittills kunnat observera i landets ofriga sma- 
stader. De fleste af mannen hade aflagt den for 6f- 
rigt alls icke fula peloponnesiska nationaldrakten och 
voro kladde i europeiska kliider. Fattigdomen var 
har mindre i ogonen fallande an annorstades, och 
antalet smaborgare syntes ej sa obetydligt. En i 
staden forlagd garnison bidrog val ock att gifva lifvet 
pa gatorna en viss elegans, enar officerarne, hvad 
utseendet betraffar, i allmanhet fordelaktigt utmarka 
sig framfor de ofrige grekerne. Den krigiska andan 
fran fordomtima tycktes ej haller hafva alldeles for- 
svunnit, om namligen var hotellvard talade sanning, 
da, han pa tillfragan beriittade, att hrr officerare ibland 
pliigade roa sig med att skjuta till mals pa speglarne 
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i hans matsal; att dessa varkligen buro tydliga spar 
af dylika martialiska lekar, hade vi sjalfve tillfalle 
att ofvertyga oss om. For ofrigt kan tillaggas, att 
hotellet afven erbjod atskilliga prof pa den sa bepri- 
sade spartanska enkelheten, hvilka prof dock fore- 
folio de forvekligade framlingarne mindre tilltalande, 
ehuru de a den andra sidan ej kunde forneka, att 
vistelsen pa ett spartanskt hotell i liingden maste 
varka synnerligen hardande pa ungdomen. Afven 
pa. andra omraden marktes yttringar af samma for- 
domsfria anda. Bland de bekantskaper, vi i Sparta 
hade tillfalle att knyta, var afven stadens »sous- 
maire», en mycket hygglig man, som talade bade 
franska och tyska, visade oss stadens museum samt 
slutade med att klippa oss; denne Lykurgos' och Leo- 
nidas' vardige efterfoljare utofvade namligen dessutom 
en perukmakares aktningsvarda yrke. 

Stadens liige lar ej vara riitt sundt, och detta 
ar val anledningen till det ringa innevanareantalet, ty 
en mera naturskon plats an Sparta kan man svar- 
ligen tanka sig. Staden ligger midt i en valdig dal- 
sankning, genomfluten af Eurotas' grunda stromfara. 
Den tradlosa grekiska naturen har Mr gifvit vika for 
en lummig gronska, som nastan erinrar om Italiens. 
Olivskogar och apelsingardar, plataner och vildfikon 
mota har ogat med olika grona fargskiftningar. Mot 
oster begransas omradet af Parnons kraftmlla bargs- 
kedja, och i vaster ser man Taygetos' valdiga, sno- 
holjda fjallkam, Peloponnesos' hogsta och afven sko- 
naste barg, som nastan lodratt stiger upp ur Sparta- 
dalen och skiljer denna fran Messenien. En utsikt, 
sadan som man har fran byn Trypi vid ingaDgen till 
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Langadapasset, torde i naturskonhet icke aga manga 
medtaflare i Europa. 

Det som slar en, da man harifran later blicken 
fara fram ofver den plats, dar det gamla Sparta eu 
gang statt, ar dess Mil andra fornstader afvikande 
lage. Den helleniska staden hade likasom vuxit fram 
ur akropolen. Pa en valdig hojd lago tyrannens borg 
och gudarnes tempel. Till denna starkt befastade 
plats flydde innevanarne i handelse af krigsfara, och 
fran detta faste strackte konungen sin icke alltid si, 
milda spira ut ofver den kringliggande nejden; sa 
var det t. ex. i Mykene och Tiryns, och sa hade for- 
hallandet afven varit i Aten. Sa smaningom bil- 
dade det sig en krans af kojor kring borgens fot, 
och i skydd af de fasta murarna utvecklade kojorna 
sig till stad, men standigt kvarstod akropolen sasom 
samhallets medelpunkt. Sparta daremot hade intet 
dylikt forsvar. Staden lag utbredd ofver nagra obe- 
tydliga kullar, utan att skyddas af nagra befastnings- 
vark; dess enda varn lag — sa, hette det under an- 
tiken — i dess medborgares mannamod. Men a 
andra sidan maste medgifvas, att den stat, som agde 
Taygetos- och Parnonbargen till naturliga pallisader, 
knapt behofde andra forsvarsvark. 

I prakt kunde det forna Sparta ingalunda miita 
sig med Aten, »konsternas och vetenskapernas mo- 
del*, och redan den attiske historieskrifvaren Thucy- 
dides framholl motsatsen mellan stadens blygsamma 
yttre och dess politiska makt, men sakerligen har 
man icke sa litet ofverdrifvit denna torftighet. Den 
bekante reseskildraren Pausanias, antikens BaBdeker, 
uppraknar en mangd byggnader och statyer, hvilka 
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prydt Spartas offentliga platser, och att doma af 
denna beskrifning tyckes staden ej hafva saknat all 
betydelse i konsthistoriskt afseende. Men under det 
att man graft pa de fiesta andra minnesvarda platser 
i Hellas, liar man hittills forsmatt att satta spaden i 
den spartanska jorden. Det enda forsok, som mig 
veterligen gjorts, daterar sig fran 1833, da den tyske 
arkeologen Ross flyktigt undersokte det s. k. Mene- 
laion, en utanfor staden belagen kulle, hvarest en 
gang statt ett at Menelaos och Helena helgadt tern- 
pel. Det ar visserligen sant, att endast obetydliga 
murstumpar har och hvar sticka upp ur marken, 
men formodligen skulle en noggrann undersokning af 
det gamla Spartas omrade lona sig ganska godt. 
Leonardos, en framstaende grekisk arkeolog, berattade 
mig ock, att regeringen varkligen var betankt pa att 
har anstalla grafningar, och mojligen skall Menelaion 
da i sina undre lager visa sig innehalla rester af ett 
harskarpalats, liknande dem i Tiryns och Mykene. 

De reliefer och statyer, hvilka handelsevis pa- 
traffats i spartansk jord, hafva uppstalts i ett ny- 
bygdt, prydligt museum. De fiesta hafva funnits 
jamforelsevis nyss. En aldre samling, hvilken Ross 
grundade, forstordes genom en eldsvada, och den nya 
ar uteslutande en frukt af den grekiske generaleforen 
(riksantikvarien) Stamatakis energi samt bestar af 
skulpturer, som han hopsamlat fran enskilda perso- 
ner, hvilka tid efter annan patraffat dem i jorden. 
De intressantaste foremalen aro nagra alderdomliga 
grafvardar af sten med reliefer, hvilka troligen fram- 
stalla de aflidne. De tviira och skarpa linierna han- 
visa namligen pa en foregaende alderdomlig traskulp- 
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tur, hvars teknik af den primitive bildhuggaren efter- 
bildats i det nya materialet. 

Men om man icke aterfinner manga rester af 
det antika Sparta, patriiffar man diiromot i grann- 
skapet en annan, egendomligt nog sa godt som obe- 
kant ruinstad, om man sa vill ett medeltida Pom- 
peji, niimligen den gamla b} r zantinska sladen Misthra 
eller Misithra. Dess oden utgdra ett bland de vik- 
tigaste bladen i Greklands medeltidshistoria. 

Som bekant erofrades Konstantinopel 1204 af 
en bop frankiske korsfarare, hvilka pa det byzantin- 
ska rikets spillror grundade det s. k. latinska kejsar- 
domet, en efter vasterlandskt monster nyskapad feodal- 
stat. Det gamla kejsardomets provinser utskiftades 
enligt detta monster bland de segrande anforarne, ocb 
tva af desse fingo Peloponnesos p& sin lott. Under 
Guillaume II de Villhardouin, en son till den ene 
af desse, nadde det nya riket hojden af sin makt. 
Det ar fran hans regering Misthra leder sina anor. 
For att battre halla styr pa, de oroliga slaviska stam- 
marne i Taygetosbiirgen liit han namligen 1248 pa 
en bargsspets uppbygga ett etarkt faste, kalladt Mi- 
sithra. Men krigslyckan vaxlade, och frankerna maste 
snart afsta borgen at grekerne, som med fornyade 
krafter strafvade att atervinna sina gamla besittnin- 
gar. Borgen blef nu en af det grekiska valdets huf- 
vudpunkter, och i dess skydd uppvaxte en blomstrande 
stad, en bland de sista tillflyktsorterna for den gre- 
kiska bildningen, innan denna maste vika for half- 
manen. Har larde bland andra den beromde Ge- 
misthos Plethon, hvilken sedermera blef en bland 
bumanismens kraftigaste befordrare i Italien. Afven 
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under turkisk tid agde staden stor betydelse, och vid 
frihetskrigets borjan lax den hafva raknat ej mindre 
an 18,000 innevanare, nastan uteslutande turkar. Desse 
utdrefvos, och staden brandes. Kort darefter grun- 
dades det nya Sparta, och det blef da intet tal om 
att ateruppbygga ruinerna. De fingo sta sSsom de 
ofvergifvits af sina muhammedanska innevanare, och 
endast moskeerna andrades ater nodtorftigt om till 
kristna kyrkor, sasom de afven fran borjan varit. 
Imellertid ar det tydligt, att ruinerna icke forskrifva 
sig fran turkarnes tid, utan tamligen oforandrade 
kvarsta, sedan den byzantinska perioden. 

Borgen ligger pa en valdig, fran Taygetos ut- 
skjutande bargsklint, som har den atenska akropo- 
lens dubbla hojd. Uppfor dess at Eurotasdalen vet- 
tande sida klanger sig staden upp med gata ofver 
gata och byggnader hangande nastan ofver hvarandra. 
Rundt kring staden slingrar sig den gamla borg- 
muren med tamligen val bibehallna kreneleringar och 
torn. Utstrackningen ar ej obetydlig, och staden torde 
taga ett par timmar att genomvandra. 

Det gjorde ett nastan hogtidligt intryck att be- 
trada Misthras' ode omrade. Gata efter gata foljde 
vi den aldrig slutande ruinraden ; har och dar gapade 
nagra brustna hvalf emot oss eller reste sig nagra 
stympade kolonner — men i hela staden icke tjugu 
manniskor! Det var, som om mordengeln har gatt 
fram och ofver hvarje hus skrifvit sitt hem ska tec- 
ken. Det enda ljud, vi kunde fornimma, var trampet 
af vara mulasnor. 

I en gammal kyrka hade en engelsk malare 
slagit sig ned, och om hans bostad an ej kunde sa- 
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gas vara bekvam, sa var den clock kanske mer an 
andra afundsvard. Utanfor den cell, dar han tagit 
in, strackte sig en harh'g gammal korsgang med 
sin svalkande kyla; bland ruinerna vid kyrkans fot 
blommade rosor och oranger, och nedanfor, sa, langt 
blicken kunde na, utbredde sig Eurotasdalen med 
sin lummiga gronska, med plataner, aloe, mullbar, 
oliv och valnot — det mest kraftiga, svallande lif 
— sasom en segerjublande protest mot den forgan- 
gelsens lara, som predikades af Misthras' odsliga miner. 



Fran Sparta ar det tva dagars vandring till det 
pa Peloponnesos' sydvastra kust belagna Kalamata, 
och det ar det vilda Taygetos, som maste passeras 
for att na den i Messenedalen liggande staden. Unge- 
far tre timmars vag i'ran Sparta oppnar sig det lang- 
strackta Langadapasset, som forbinder de bagge da- 
larne — Spartas och Messenes — med hvarandra och 
liksom klyfver Taygetos' bargskedja i tvanne halfter. 
Det ar genom detta pass, som vagen till Kalamata gar. 

Fa platser, om ens nagon af dem jag sett, hafva 
sa formatt att gifva intryck af viildig naturkraft som 
Langadapasset. Allt var har kringvrakt liksom af 
jattehander. Den steniga, obanade vagen slingrar sig 
fram an langs dalgangens botten, dar de skyhoga 
fjallvaggarne nastan hindra solljuset fran att ned- 
tranga och hvarifran himlen synes endast sasom en 
liten bla flik, an langs bargets sidor, dar svindlande 
afgrunder gapa ofta blott pa en a tva alnars afstand 
fran vandrarens fotter, och denna fard upp och ned 
for den branta bargsstigen racker hela dagen, utan 
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att man ser en manniskoboning, soin bryter den hog- 
tidliga odsligheten. Forst pa aftonen nadde vi fram 
till en liten by, dar nattkvarter maste tagas. Pa 
golfvet i en bondstuga lades tvanne madrasser, och 
pa dessa togo vi plats — tyvarr icke ensamme.' Vid 
tillfallen sadana som dessa beklagar man rent af, alt 
man icke ar naturforskare, ty ett sa rikt animaliskt 
lif utvecklas i dessa grekiska bondharbargen, och en 
engelsman, med hvilken jag sammantraffade och som 
agnat mera omfattande studier at denna fraga, kunde 
fran zoologisk synpunkt ej nog prisa den oerhorda 
mangden af olika species och variationer af krypande, 
flygande och hoppande odjur, med hvilka framlingen 
har maste stifta en narmare bekantskap; han nastan 
likstiilde en grekisk badd med en zoologisk tradgard. 
Natten tillbragtes ocksa under en fortviflad och hopp- 
16s strid mot fienden, hvilken visade det mest heroiska 
forakt for persiskt insektpulver och andra beprof- 
vade forsvarsmedel ; men andtligen grydde morgonen, 
och var karavan kunde med latt hjarta taga farval 
af det gastvanliga Lada och dess innevanare. Vagen 
sluttade nu nedat, och fram mot middagen upp- 
tackte vi Kalamatas hvitglansande hus vid randen 
af Messenegolfens bla vatten. Inom kort voro vi 
framme och ansago oss nu hafva natt sa pass civili- 
serade trakter, att vi utan fara kunde upplosa var 
expedition. Tolk och agojater afskedades darfor, och 
kviillen darpa togo vi plats pa en grekisk angare, 
hvilken forde oss till staden Pyrgos' hamn. Fran 
denna var det endast ett par timmars fard till Olym- 
pias nyuppgrafda ruiner. 
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'rota det brannande solbaddet rader det ett friskt 
lif pa Roms gator. Studenterne, hvilkas fantas- 
tiska, roda, grona, hvita och bla baretterman eljes aldrig 
skadar, ila bradskande fram och tillbaka, kring tid- 
ningsstanden rader en liflig rorelse, det ena tillfallig- 
hetsbladet efter det andra bjudes ut och tinner af- 
namare. An ar det en hymn till Giordano Brunos 
ara, an en tafla, forestallande Campo dei Fiori i det 
ogonblick, Giordano Bruno bestiger balet, an hor man 
en liten gladlynt trashank med ungdomligt starka 
lungor prisa foretradena hos den broschyr, han har 
till salu: Giordano Bruno, il martire del libero 
pensiero, an ser man valdiga affischer, a hvilka publi- 
ken uppmanas att besoka Metastasio-teatern for att 
dar askada ett for lillfallet forfattadt stycke Giordano 
Bruno, I'appostolo della verita, skrifvet af studenten 
Italo Berttanzi — med ett ord alia vaggar aro full- 
klistrade med anslag, a hvilka Giordano Brunos 
namn prunkar i valdiga bokstafver, och det finnes 
val knapt nagon romare, som ej minst tjugu ganger 
under dessa dagar uttalat detta namn. I morgon 
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skall hans staty aftiickas pa samma plats, dar han 
for snart trehundra ar sedan besteg balet sasom ett 
offer for den pafliga ofordragsamheten. Massor af 
italienare stromma till den eviga staden for att del- 
taga i denna fest, och man talar om, att Roms alia 
kyrkor skola stangas for att beteckna de riittrognas 
sorg ofver det affalliga Italiens hyllning at den af- 
rattade gudsfornekarens minne. 

Hvem var da denne man, hvars namn vacker 
en sadan genklang, att det snart sagdt blifvit det 
baner, under hvilket det unga Italien flockat sig? 
I Sverige ar det sakerligen ej mangen, som kiinner 
hans lefnadssaga, och dock ar denna vaxlande, rik 
pa, skuggor och dagrar, flodande af detta lif, som 
kannetecknar den italienska renassansens dagar. Vi 
germaner tanka oss halst den religiose reformatorn 
under Luthers drag — Strang, sedlig, allvarlig, lef- 
vande ett aktningsviirdt borgerligt lif, omgifven af 
maka och barnaskara. Giordano Bruno ar just mot- 
bilden till denna typ. Han foddes i narheten af 
Neapel, och under hela sitt lif bevarade han denna 
slang af lazzaron, som syditalienaren har sa svart att 
utplana. Utan hem, utan religios bekannelse och 
utan fosterland irrar han kring fran det ena univer- 
sitetet till det andra, fran den ena magnaten till den 
andre, ofverallt utkastande sina katterska tankar, an 
genom bokpressen, an fran den akademiska katedern, 
standigt med detta sardoniska leende pa sina lappar, 
infor hvilket enfaldens fromma tro sa liitt forbytes 
till dumhet — och dock marker man trots detta 
lattsinne, trots det han, med hvilket han behandlar 
flere af mansklighetens viktigaste fragor, trots de 
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obsceniteter, hvilka flyta ur hans penna, trots allt 
detta marker man en strom af glodande hanforelse, 
hvilken fyller hela hans vasen och som gor, att han 
med en viss riitt dock kan betraktas sasom en religios 
reformator. 

Giordano Bruno foddes 1548 — vid en tidpunkt, 
da, reaktionens boljor som kraftigast svallade fram 
ofver Europa. Reformationen hade nyss borjat, men 
den fria forskningen hade icke blifvit dess frukt; i 
stallet for kardinalkollegiet i Rom hade man fatt de 
teologiska fakulteterna vid de protestantiska univer- 
siteten — lika trangbrostade, lika ofordragsamma som 
nagonsin den katolska kyrkan. Och i Italien, dar 
pafvestolen fordom bekladts af hedningar, sasom t. ex. 
Leo X, hade man nu blifvit arkekatolsk, bigott och 
forfoljelselysten mot hvarje fri tankeyttring. Det var 
under denna jesuiterordens och inkvisitionens tid, som 
Giordano Bruno uppvaxte. Redan som bam bestam- 
des han for det andliga standet, och vid femton 
ars alder antogs han som novis hos dominikanerna i 
Neapel. Redan under denna larotid visade det sig, 
huru foga han passade for klostercellen. Prisprakig 
och obetanksam kunde han ej halla sin tunga i styr 
och blef varkligen anklagad for katteri annu innan 
han intradt i orden. Anklagelsen tyckes emellertid 
hafva nedlagts, och aret darpa blef han vigd till 
dominikanermunk. Men den svarta kapan formadde 
ej kvafva de tvifvel, som allt kraftigare uppstego i 
hans barm. I foljd af nagra oforsiktiga yttranden 
om treenigheten blef han utsatt for en ny religions- 
process, nodgades hemligen fly fran Neapel och bor- 
jade nu det oroliga vandringslif, pa hvilket forst 
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doden skulle gora slut. Han uppeholl sig forst sa- 
som larare i nagra norditalienska stader, begaf sig 
darefter till Geneve, hvarest han for alltid aflade 
munkdrakten for att hadanefter upptrada som den 
frie universitetslararen. Missnojd med den kalvini- 
stiska ofordragsamheten flyttade han till Toulouse, 
for darefter till Paris, London, Oxford, Marburg, Wit- 
tenberg, Prag och Frankfurt, ofverallt varksam som 
forelasare eller forfattare. 

Har ar icke platsen att utveckla grundtankarna 
i den panteistiska liirobygnad, han under denna resa 
upptimrade. Det ar endast en punkt, hvilken sasom 
af mera allman betydelse har bor papekas. I mot- 
sats mot den bibliska laran, for hvilken jorden ar 
varldsaltets medelpunkt och manniskan skapelsens 
krona i den mening, att hon till arten skiljer sig fran 
ofriga lefvande vasen, uppstaller Giordano Bruno en ny 
asikt, bygd pa den davarande naturforskningens senaste 
resultat. Oandliga varldar, bebodda af lefvande, fornuf- 
tiga vasen, kretsa kring i universum, och bland dessa ar 
jorden blott droppen i hafvet, icke, sasom teologerna 
mena, det centrum, dar fralsningens stora viirk full- 
komnats genom Kristi offerdod. Ej haller det lif, 
som fyller manniskan, ar till arten skildt fran det, 
som ror sig hos djuret och plantan. Lif vet eller 
sjalen ar 6fver allt den samma; det ar blott de mer 
eller mindre fullkomliga kroppsliga organen, som lata 
detta lif framtriida under vaxlande former. Gif 
manniskan ormens kropp, och i stallet att tala skall 
hon hvasa, i stallet att ga, uppratt skall hon krypa 
utmed marken. Denna lara om lif vet i naturen — 
utropar han — loser manniskoanden ur det fangelse, 
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dar han vistas,, satter honom i stand att beundra det 
oandliga varldsaltet och befriar honom fran dessa 
otaliga gudar, hvilka sa lange bedragit manskligheten. 
Denna lara skall en gang varda framtidens religion 1 
De manga strangt begransade konfessioner, hvilka nu 
vapna manniska mot manniska, hvilka brutalisera 
oss och utslacka all manniekokaxlek, skola en gang 
forsvinna, och den tid skall stunda, da fornuftet skall 
hafva besegrat fordomarna. »Ingen offerrok — later 
han Jupiter saga — stiger mera upp fran vara alta- 
ren. Gudarne aro vordne gamle, och varlden iir lik 
en yster fale, hvilken kanner, att de ej langre hafva 
kraft att tygla honom; till Ion for deras moda slar 
han bakut!» Gudarne aro orkeslosa, bora fa. sitt 
afsked och drifvas ut ur himlen. Det ar blott san- 
ningen som aldrig aldras, som standigt forblifver ofel- 
bar och ododligl 

Man kan ej annat an skanka sin beundran at 
det mod, med hvilket Giordano Bruno i en tid af 
smasinnadt bekannelsetvang vagade utslunga dessa 
djarfva teser. Men han gjorde det ej ostraffadt! En 
venetiansk adling, tillhorande den hogattade slakten 
Moncenigo, hade blifvit intagen af hans skrifter och 
kallade honom till Venedig. Bruno var nog oforsik- 
tig att horsamma kallelsen, och efter femton ars for- 
lopp vande den forlupne munken ater till sitt fader- 
nesland — tyvarr blott for att dar ga en kvalfull 
dod till motes. Moncenigo, hvilken snart blef miss- 
n6jd med sin larare och dessutom uppskramdes af 
sin biktfader, var nog lumpen att angifva Giordano 
Bruno hos Inkvisitionen. Efter ett forhor infor en 
venetiansk kommission utliimnades han, pa den paf- 
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liga nuntiens begaran, till Rom ssasom ett bevis pa 
republikens beredvillighet att gora den helige fadern 
till viljes». I sju langa ar forsrnaktade ban i en 
paflig fangelsebala, och forst 1600 foil domen. »En 
redogorelse for hans lif, studier och liiror upplastes 
— berattar en samtidig katolsk skriftstallare — och 
darefter omnamdes det nit, Inkvisitionen anvandt pa 
att omviinda och broderligen formana honom, hvar- 
under han dock fortfarit i sin hardnackade gudlos- 
het. Darefter utstottes han ur sin orden, excommu- 
nicerades och ofverlamnades at den varldsliga rnak- 
tens straff, under begaran, att detta matte blifva sa 
mildt som mojligt och forsigga utan blodsutgjutelse. 
Da detta upplastes, svarade han blott i en hotfull 
ton: Mdhanda fallen I denna dom tried storre fruk- 
tan, an jag dhor den. Darefter fordes han af vak- 
ten till fangelset och atspordes dar ofta, om han 
icke ville aterkalla sina villfarelser, men han vagrade. 
I dag har han forts till balet, och da, man i dods- 
minuten visade honom den korsfaste fralsarens bild, 
skot han med en vild blick denna foraktligt ifrfln sig 
och omkom sa omkligen i lagorna». 

Det var den 17 Februari ar 1600 som Clemens 
VIII pa. Campo dei Fiori liit branna Giordano Bruno 
och utstro kattarens aska for vinden. Utan blods- 
utgjutelse betydde namligen pa, Inkvisitionens sprak 
— ■ bdlet. 

For annu nagra ar sedan var Giordano Bruno 
en man, hvars namn fa hort omtalas och hvars ar- 
beten anda farre last. Inkvisitionen hade namligen 
skott sin sak sa grundligt, att filosofens skrifter 
hora till de storsta bibliografiska siillsyntheterna, och 
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om hans lif visste man sa godt som intet. Att hans 
skrifter — atminstone delvis — gjorts tillgangliga 
for forskniDgen, darfor hafva vi en tysk vetenskaps- 
mans flit att tacka; att hans personlighet nu f ram- 
star i klara, bestamda drag, iir en fortjanst, som till- 
kommer en af det unga Italiens mera marklige man, 
Domenico Berti, framstaende bade sasom statsman 
och forskare samt sarskildt varksam for folknpplys- 
ningens hojande. Under sina undersokningar i de 
italienska arkiven lyckades ban fa en afskrift af 
handlingarna i den process, hvilken i Venedig forts 
mot Giordano Bruno och hvarvid denne sjalf meddelat 
sin biografi och utvecklat sina asikter i religion och 
filosofi. Sasom dessa handlingar utvisade, fanns fort- 
sattningen af processen jamte atskilliga af Giordano 
Brunos otryckta skrifter i det vatikanska arkivet, och 
Berti vande sig darfor till denna institution for att 
fa del af dessa papper, men erholl till svar, »att en 
noggrann undersokning i de vatikanska arkiven vis- 
serligen visat, att Giordano Bruno pa sin tid blifvit 
dragen infor rfitta, men arkiven gifva ingen ledning 
betraffande den dom, som faldes ofver honom och 
visa annu mindre, om denna dom nagonsin utforts». 
Med detta sakerligen mera diplomatiska an sannings- 
enliga svar maste Berti lata sig noja. 1885 lat 
visserligen Leo XIII med ett erkannansvardt nit for 
den historiska forskningen oppna det vatikanska arki- 
vet for den larda varlden, men atminstone i flera fall 
torde denna tillganglighet vara mera sken an vftrklig- 
het. Handlingar, hvilka aro komprometterande for 
pafvemakten, iiro fortfarande mycket svara att ater- 
finna, och de tvifvelsutan ytterst upplysande doku- 
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menten om Giordano Bruno kornma troligen aldrig att 
framdragas — atminstone icke sa lange Clemens 
VIII:s eftertradare harskar i vatikanen. 

Med ledning af det materiel, som funnits i Ve- 
nedig, utarbetade Berti en biografi, Vita di Giordano 
Bruno, hvilken i framstallningens enkla, askadliga 
klarhet soker sin like. Den utkom 1868. Tva ar 
darefter stormades Rom, och den italienska flaggan 
svajade pa nytt fran tinnarna pa Capitolium. Denna 
drom, for hvilken sa mangen af Italiens adlaste soner 
blodt och lidit, var andtligen vorden en vlirklighet, 
arkefienden var slagen, och man kunde nu halla en 
monstring med alia dem, hvilka under tidernas lopp 
fallit sasom offer for den pafliga intoleransen eller 
maktlystnaden. Det var da, som Domenico Berti for 
nagra unga studenter kom att papeka Giordano Bru- 
nos ode, och Giordano Bruno var kanske mer an 
nagon annan en man, egnad att sla an pa det unga 
Italien. Han hade varit den forste, som i strid mot 
den teologiska varldsaskadningen vagat hafda den 
moderna vetenskapens resultat, han hade i landsflykt 
och i fangelse kampat for manniskans ratt att tanka 
fritt ofver lifvets alia fragor, och slutligen — han 
hade bestigit balet, d6md af samma makt, som sa. 
lange och sa ihardigt bekampat Italiens enhet, och 
han hade skilts hadan annu i dodsminuten stolt forne- 
kande kyrkans lara! 

Bertis arbete var skrifvet med vetenskapsman- 
nens opartiskhet och lugn ; han hade ej f ordolt lytena 
i Giordano Brunos karaktar, och de dokument, han 
mecldelat, hade visat, att afven om Giordano Bruno 
under processens senare skede hardnackadt vidhallit 
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sin mening, hade han dock under dess borjan for- 
klarat sig »afsky och afsvarja alia de villfarelser, han 
till narvarande dag framstalt», i foljd hvaraf han 
bad den heliga kommissionen »forlata honom hans 
brister och upptaga honom i den heliga kyrkans 
ekote». Men de unga romerska studenterna egnade 
foga uppmarksamhet at dessa skuggsidor. I ungdom- 
lig ifver besloto de att uppresa en minnesstod at 
Giordano Bruno, siikerligen ganska litet for att hedra 
den historiska personligheten, om hvars varksamhet 
de nog icke agde nagon synnerligen omfattande kiinne- 
dom, utan i stallet for att gifva en hyllning at den 
fantasibild, de skapat sig af Giordano Bruno sasom 
kyrkans och pafvernaktens oforsonlige fiende, den fria 
tankens helige martyr. Och hvar kunde val denna 
staty lampligare resas an pa Campo dei Fiori, rnidt 
emot den pafliga Cancellerian ! Bar skulle marty- 
rens bild sta sasom den italienska frihetens och den 
moderna vetenskapens symbol samt det unga Ita- 
liens oforsonliga protest mot intolerans och pafve- 
makt! 

1876 bildade det sig en Comitato universitario 
for detta andamal. Medlemmarne voro unga studen- 
ter vid Roms universitet, och deras arbete var inga- 
lunda latt. Redan i borjan maste nagra af familje- 
hansyn uttrada ur den radikala kommitteen. »Mycket 
har jag utstatt sedan 1870 — berattas Pio IX hafva 
sagt — men icke kunde jag tro, att jag afven skulle 
erfara den sorgen att se en Torlonia sasom inbjudare 
till en staty ofver Giordano Bruno ». Den unge 
Stanislao Torlonia tradde da, ut ur kommitteen, och 
man klandrade bonom ej. »Vi kunde sa val forsta, 
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yttracle ordforanden — bade den garnle, vordnads- 
varde pafvens sorg och var kamrats finkiinsliga be- 
tiinkligheter*. 

1878 lamnade de fiesta af kommitteeiis leda- 
moter universitelet for att ga ut i lifvet sasom am- 
betsman, advokater eller lakare, och hanforelsen for 
foretaget svalnade sa smaningom af under de vidrig- 
heter, som reste sig i dess viig. Men da, var det en 
yngre studentgeneration, som tog saken om hand, 
och 1884 stiftades en ny kommitte, hvars ledande 
man voro Basso och Amici. De lyckades fa en he- 
derskommitte till stand, bestaende af Europas framsta 
namn — Eenan, Hugo, Spencer, Gladstone, Castelar, 
Ibsen, Cairoli, Carducci, Moleschott m. fl. — och nu 
drefs foretaget fram med okuflig kraft. Medel sam- 
lades fran alia land, och den utmarkte bildhuggaren 
Ferrari atog sig att utan konstnarsarvode utfora arbetet. 

Men sa. kom hindret. En del af bidragen hade 
skankts rned det uttryckliga vilkoret, att statyen 
skulle uppresas pa, Campo dei Fiori, och detta ingick 
ocksa sasom en oeftergiflig fordran i den ursprung- 
liga planen. Kommitten viinde sig darfor till stads- 
fullmaktige med anhallan om, att plats matte upp- 
latas for statyen. 

Efter en ytterst haftig diskussion inom det da 
ofverviigande klerikala municipalradet kom svaret — 
nekande. Detta var att tanda eld i krutl Fragan 
hade forut knapt varit annat an en studentide; nu 
blef den hela det liberala Italiens sak. 

Kommunalradet blef nu den viktiga fastning, 
som maste stormas. Det galde att visa, att Italiens 
hufvudstad icke styrdes af Vatikanens lydige tjanare. 
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Efter ursinniga valstrider lyckades slutligen det libe- 
rala partiet att vid det partiella val, som skedde 
1888, tillkampa sig en fullstandig seger, som gaf 
partiet en visserligen knapp, men dock afgorande 
majoritet inom kommunalradet. Det forsta resultatet 
af denna seger var beslutet att pa Campo dei Fiori 
uppresa Giordano Brunos staty. 

Det klerikala partiets forbittring har under de 
senaste dagarna ej kiint nagra granser. Ett exempel 
ma vara belysande. Nagra dagar fore aftackningen 
sag man ett valdigt anslag pa, husknutarne, och i 
detta tillkannagafs, att en brun hund (un Cane Bruno), 
lystrande till namnet Giordano kommit bort; den 
rattsinnige upphittaren borde aterfora djuret till Campo 
dei Fiori. For narvarande forbereda de klerikala en 
massprotest, hvilken skall ofverlamnas till paf- 
ven, och pa aftackningsdagens morgon voro tagen 
ofverfylda af »svarte», som pa, ett demon strativt satt 
lamnade Rom. Men a den andra sidan kan man 
forsta denna forbittring, ty statyen ar i sjalfva var- 
ket nagot annat och mera an blott en staty. »Den 
20 September 1870 — yttrade professor Schupfer i 
ett tal strax efter aftackningen — erofrade vi Rom 
materielt. Giordano Brunos staty ar inseglet pa, att 
vi afven andligen tagit den eviga staden i besitt- 
ning. 



Morgonen den 6 juni 1889 grydde den stora fest- 
dagen — Mar och stralande, som om himlen sjalf tagit 
parti mot Vatikanen. Redan tidigt borjade festskarorna 
att samla sig. Regeringen, hvilken med Crispi j 
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spetsen kraftigt understodt foretaget, ansag sig af po- 
litiska hansyn ej bora deltaga i festen. Ingen af dess 
medlemmar syntea till, konungen hade viaaerligen ej 
lamnat staden — hvilket akulle hafva tydta sasom 
en demonstration mot Giordano Bruno — utan uppe- 
holl sig i Quirinalen, och drottningen, hvilkens till- 
gifvenhet for den katolska kyrkan ar kand, befann 
sig i Neapel. Senaten lar ej haller hafva varit offi- 
cielt representerad, men kammaren och kommunal- 
radet voro bada foretradda genom sarskilda deputa- 
tioner. For ofrigt voro snart sagdt hvarje kommun 
och hvarje icke-klerikal forening i hela Italien repre- 
senterade. Professor Moleschott kunde ocksa med en 
viss ratt jamfora denna feat med de olympiska spelen, 
dit Greklands alia stater sande sin ungdom. Man 
har uppgifvit, att omkring sextusen olika depntatio- 
ner — de romerska oraknade — narvoro vid aftiick- 
ningen, och summan forefaller mig icke ofverdrifven. 
Antalet af de standar, hvilka pa festplatsen represen- 
terade — naturligtvis blott en del af — dessa for- 
eningar och korporationer, steg till icke mindre an 
1,972. Nekas kan ej, att flera af dessa voro af en 
val demonstrativ karaktar. Ett svart baner, hvars 
vapen utgjordes af en boja, foretradde dem, som pa. 
grund af politiska brott domts af den pafliga rege- 
ringen. De fiesta standaren representerade val student- 
karer, kommuner och arbetarforeniDgar, men socialist- 
fanor saknades ej haller, och pa en af dessa sag 
man i svarta bokstiifver a blodrod grund namnet 
Bakunin. 

Skarorna samlade sig i narheten af jiirnvags- 
stationen, och klockan 9 satte sig det valdiga, under 
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narmare tre timmar varande festtaget i gang genom 
Via Nazionale, forbi Piazza Venezia och langs efter 
den nybyggda Corso Vittorio Emanuele. Nagot lngnt, 
ordnadt tag i den mening, som vi i Sverige aro vana 
att gifva at en festprocession, forekom naturligen ej; 
italienaren ar allt for liflig for att under ett par tim- 
mar kunna halla ut med den begrafningstakt, som 
hos oss ar den ofliga. Men ordningen var likval sa 
god, att — trots de orfikneliga skaror, som denna 
dag fylde Roms gator — intet manniskolif spildes 
och ingen person skadades. Slutligen anlande pro- 
cessionen till Campo dei Piori, dar musikkar efter musik- 
kar marscherade upp och de olika deputationerna 
med sina standar tamligen oordnadt strommade in 
— studenter, arbetare, garibaldister, piemontesare, 
sicilianare, alia i brokig blandning. Sa smaningom 
fyldes platsen, hvilken var omgifven af laktare, a 
hvilka de sarsMIdt inbjudna hade tagit plats — riks- 
dagens deputerade, stadsfullmaktige, universitetslarare 
m. fl. Husen rundt omkring, hvilka i allmanhet till- 
hora de klerikala, som med en viss forkarlek bebo 
denna stadsdel, foretedde en dyster anblick. A de 
fiesta voro fonstren obevekligt tillbommade, och en- 
dast fran de fattigare och mera forfallna svajade nagra 
italienska flaggor. 

Andtligen kom det hogtidliga ogonblicket. En 
stunds tystnad intradde, en trumpetstot ljod och — 
tiickelset foil. Afven for framlingen var detta ett 
ogonblick af obeskriflig hanforelse. Bedofvande hurra- 
rop skallade fran alia hall, nasdukar viftade frene- 
tiskt, tusentals standar hdjdes jublande i den klara, 
soliga juniluften och Garibaldihymnens frihets- 
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toner strommade ut ofver den gamla bodelsplatsen, 
som varit vittne till sa mycket fortryck och sa manga 
lidanden. Midt pa torget resto sig nu en maktig 
gestalt i brons. Det var icke Giordano Bruno, den 
radikale tankaren med de manskliga felen och bri- 
sterna. Snarare tyckte sig val hvar ocb en i denna 
sorgbundna gestalt se en bild af det forna Italiens 
egen genius — lidande, grubblande ofver tillvarons 
gata, men med martyrens energiska ofvertygelse och 
med hans fasta tro pa framtiden. 

Pa eftermiddagen efter aftackningen samlade sig 
ett halft tusental personer — elitkaren af dem, som 
deltagit i festen — till en hogtidlig bankett, hvilken 
holls i en af borsalarne i Esposizione delle belle arti 
och vid hvilken den lika alskvarde som genialiske 
professor Moleschott presiderade. For den, som blif- 
vit bortskamd med svenska festmiddagar, var denna 
bankett ett rent harresande skadespel. Afven hos oss 
kan man ju hafva middagar af radikal anstrykning, 
vid hvilken mangen ordningsstadga kanske kan glom- 
mas, men dar man dock aldrig forgater de heliga 
lagar, som galla for en sannskyldig svensk middag. 
Har var samlingen demokratisk som i Noaks ark. 
Endast professor Moleschott, undertecknad och vakt- 
mastarne voro utstyrda i frack och hvit halsduk; de 
ofriga hade lika omvaxlande som pittoreska drakter. 
Ej langt fran mig satt en gentleman, antagligen re- 
presentant for nagon socialistforening fran Calabrien, 
iford en brun kostym, hoga jaktstoflar, brandrod hals- 
duk och en bredskyggig hatt, hvilken fick sitta pa 
under middagens lopp. Men om sallskapet var blan- 
dadt, var daremot humoret oblandadt godt. 
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Maten och serveringen voro sadana, att om en 
svensk vardshusvard bjudit pa. n&got dylikt och se- 
dermera med lifvet undkommit gasternas raseri, si, 
skulle han antagligen sjalf af krossad yrkesstolthet 
hafva forkortat sina dagar. Men gasterna voro be- 
latna, och varden ansag sig nog hafva astadkommit 
ett kulinariskt masterprof. Middagen borjade med 
nagra melankoliska sardiner, hvilka atos under tyst- 
nad. Diirefter intriidde en hemsk paus pa, onikring 
tre kvarts timme, hvilken den talmodiga publiken sa 
godt sig gora lat fordref med att roka cigarr och lasa 
tidningar, hvilka under festmaltidens lopp bjodos ut 
af skrikande pojkar, som sprungo fram och tillbaka 
mellan borden. Andtligen kom nagot mera substan- 
tielt — en maccaronipudding alia Nolana, for till- 
fallet nppkallad efter Giordano Brunos fodelseort och 
genom hvilken varden pa ett hogst lyckligt satt 
flskadliggjorde, att afven i det nuvarande No] a filoso- 
fien matte sla betydligt hogre iin kokkonsten. 

Darefter intradde en ny paus af samma langd 
som den foregaende, men afven denna forkortades af 
nagra muntrande episocler. Sa t. ex. hade man kom- 
mit att tanka pa, att Giordano Brunos byst onek- 
ligen borde bidraga att oka festens glans och sande 
i anledning daraf efter en, som for tillfallet varit 
utlanad. Den anlande slutligen, hvarefter professor 
Moleschott och de ofriga honoratiores fingo stiga upp 
for att lamna plats at nagra foretagsamma ynglingar, 
hvilka med tillhjalp af stegar och snoren lyckades 
hissa upp den nolanske filosofen pa dennes heders- 
plats. Det faller af sig sjiilf, att detta kraftprof be- 
lonades med starka och ihallande bifallsyttringar. 
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Talmodiga som martyrer tankte middagsgasterna tyd- 
ligen aterga till sina afbrutna tidningsstudier, da en 
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fotograf steg upp pa ett bord och i ett litet tal 












harangerade siillskapet. Han hade tankt foreviga 
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denna lyckade fest till den fria tankens ara och an- 
holl darfor, att den vordade publiken ville sitta all- 
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deles stilla under en minuts tid, uppmarksamt be- 
trakta fotografiapparaten och om mojligt antaga en 
glad och belaten rain. Dio mio, begara att sexhundra 
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italienare skola sitta stilla! Mellan publiken och den 
fortvinade fotografen uppstod ocksa ett intressant 
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meningsbyte, rorande lampligheten af dessa fore- 








skrifter, hvarvid den senare med en sadan ifver for- 
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faktade silt forslag, att bade han sjalf och apparaten 
slutligen ramlade fran bordet ned i golfvet. 
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Sedan man darefter pa, Granatine con faggiolini 
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profvat styrkan af sina kiikar och tander, korn afto- 
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nens piece de resistence — en rostbiff all' Inglese, 
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— hvilken pa matsedeln annonserats med fetstil. 
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Den lyckades dock ej tillvinna sig det odelade bifall, 
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som kokkonstnaren formodligen hoppats inhosta. 
Emellertid hade man nu hunnit till tidpunkten for 
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festtalen. Asti — en italiensk champagne — bjods 
kring och en af uppassarne klappade mig vanligt pa 








axeln samt uppmanade mig att dricka under forsak- 
ran, att jag icke skulle behofva betala mera for det. 
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Medan jag tacksamt begagnade mig af det valvilliga 
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anbudet, gick det ena talet efter det andra af sta- 
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peln. Niistan alia manniskor hollo tal, ehuru man 
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rattvisligen maste erkanna, att de fiesta talade om 
samma sak — il libero pensiero. Till en borjan stod 
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talaren blygsamt framfor sin plats och utvecklade 
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sin mening om tankefriheten o. d., men snart matte 
derma stallning hafva ansetts mindre liimplig ur ora- 
torisk synpunkt, och inom kort foredrog man att 
hoppa upp pa bordet for att darifran lata valtalig- 
hetens askor dundra tram ofver salen. Som ofta ett 
par talare upptradde samtidigt och darjamte en musik- 
kar da och da ackompagnerade med Garibaldihymnen, 
fordrades det ovilkorligen ett par oron, hardade ge- 
nom ett flitigt ahorande af Wagners operor, for att 
kunna sta ut med detta larm. Matt pa tal och ku- 
linariska njutningar brot man slutligen upp. 

Fran middagen begaf jag mig till det vatikanska 
kvarteret for att se, hum dar sag ut. Ordningen 
hade hela dagen varit monstergill tack vare folkets 
fasta foresats att icke bega nagon handling, af hvil- 
ken de klerikale kunde fa tillfalle att sla mynt, och 
tack vare aiven regeringens fortanksamhet. Ehuru 
Roms garnison icke ar obetydlig, hade den for till- 
fallet likval betydligt forstarkts genom fran lands- 
orten inkallade trupper. Under aftackningsdagen 
voro ocksa kasernerna fullproppade af soldater, far- 
diga att rycka ut vid forsta tillfalle. Pa, Ponte di 
S. Angelo, som leder till det vatikanska kvarteret, stod 
ett kompani inianteri med paskruf?ade bajonetter, 
och i arkaderna utanfor S. Pietro tog det sig pa 
natten ganska pittoreskt ut. Rundt omkring pa kolonn- 
baserna lago bersaglierer och sofvo, och ofverallt 
stotte man pa gevarskoppel. Vatikanens portar voro 
tillbommade och pafvens alia trupper under vapen; 
till och med adelsgardet, bestaende af Roms mest 
hogattade katolska adlingar och hvilket blott tj anst- 
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gor vid ett eller annat hogtidligt tillfalle, var nu in- 
kalladt till vaktgoiing. 

Men dessa forsiktighetsmatt yoro ofverflodiga. 
Ingen tankte pa att anfalla den gamle i Vatikanen. 
Giordano Brunos unga viinner hade sina hufvuden 
fulla af helt andra tankar. Under det att gatorna 
kring Vatikanen lago morka och ode, rorde sig ett 
ystert folklif pa Piazza Colonna och trakten darom- 
kring, ofverallt skymtade studenternas baretter, skrik 
och ekratt hordes, och i den ljumma somrnarnatten 
gick det liksom en flakt af ungdom genoni den eviga 
staden. 



^r- 



Pa Campagnan. 

J^fm ilsvidt kring Rom stracker sig den valdiga slatt, 
-fi^nSL som ar bekant under namn af Campagna ro- 
mana. Ehuru den italienska regeringen under de 
sista artiondena gjort beromvarda forsok att uppodla 
dess vidstrackta sumpmarker, ar Campagnan annu 
till storsta delen en olandig stepp, hvars giftiga 
miasmor bringa en nastan oundviklig feber at de 
campagnoler, som vakta de hjordar af notboskap och 
far, hvilka soka sitt bete pa Campagnans gras- 
marker. 

Fordom var denna slatt Italiens kanske bordigaste 
omrade, och det var dess akerbrukande befolkning, 
som sa smaningom lade forst Italien och sedermera 
bela den da kanda varlden under Roms valde. Tal- 
rika och val skotta landtgardar strackte sig flfver hela 
dess omrade, sumpmarkerna och steppen voro da 
boljande akerfalt, hvars produkter voro tillrackliga 
att matta Roms allt mer vaxande befolkning, och 
utan tvifvel var det den latinska jordens bordighet^ 
som satte dess befolkning i stand att fora de manga 
och kostsamma krig, som grundade det romerska 
varldsviildet. 
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Men dessa den romerska republikens krig voro 
dyrbara och atfoljdes af standigt okade skatter pa 
jorden. Sa lange Rom for sitt sadesbehof annu sa 
godt som uteslutande var hanvisadt till Campagnan, 
betydde dessa skatter naturligen blott ett okadt pris 
pa, dessa tungt besvarade landtgardars produkter, 
men mot republikens slut andrades forhallandena. 
Siciliens och Egyptens erofring forskaffade Rom nya 
kornbodar, hvilkas alster kunde saljas langt billigare 
an Latiens, sadesprodukterna folio darfor hastigt i 
pris och de romerska landtgardarnes inkomster min- 
skades samtidigt med det att skatterna stodo kvar 
och snarare till- an aftogo. Ofta blef det darfor den 
romerske bonden omojligt att utgora dessa, och det 
aterstod da intet annat for honom an att ga fran 
gard och grund. 

I den frie jordbrukarens stalle kommo nu den 
store egendomsegareus slafvar. Sjalfva landtbruket 
inskranktes, och praktfulla villor reste sig ofver allt 
pi, de forna akrarne, men den romerska Campagnan 
skildras fortfarande — i motsats till den toscanska 
— sasom i det hela sund och i hogsta matto bor- 
dig. Ett konstfullt vattningssystem hindrade osunda 
kiirrbildningar, och Campagnan var fortfarande 
Roms tradgard, afven om den icke langre var dess 
kornbod. 

Med det romerska valdets undergang intradde 
det latinska landtbrukets fullstandiga tillintetgorelse. 
Den ena barbarskaran efter den andra stormade an 
mot den olyckliga staden, lockade af dess rikedomar 
och dess rykte. Palten framfor murarne forharjades, 
villor och landtgardar brandes, och redan pa 500- 



PA CAMPAGNAN. 



161 



talet stod det en gang sa bordiga Latium sasom ett 
ode fait, uppfyldt af oofverskadliga ruinmassor. Men 
efter harjningar af denna art hade dock ett landt- 
bruk kunnat repa sig. Nar folkvandringens vagor 
dragit sig tillbaka fran Rom, hade skordarne ater 
kunnat borja att spira upp bland ruinerna af den 
antika civilisationen, men en annan och maktigare 
fiende an manniskomakten hade da rest sig upp mot 
det romerska landtbruket. 

Da. den gotiske konung Vitiges 537 belagrade 
Rom, valde han for att betvinga staden en utvag, 
som hade de odesdigraste foljder. Fran Apenniner- 
nas bargskedja strackte sig som bekant en hel rad 
af mSktiga vattenledningar eller aquffidukter till Rom. 
Burna af kraftiga bagar strommade bargens friska 
kallsprang ned till varldsstaden, gaf dryck at dess 
manga munnar och forsag dess valdiga badinrattnin- 
gar och springbrunnar med stfindigt rinnande vatten; 
pa ett dygn erholl Rom ofver 1,300,000 kubikmeter. 
For att bryta romarnes motstand afskar Vitiges 
dessa aqutedukter, sa att vattnet strommade ut ofver 
Campagnan utan att komma de belagrade till godo. 
Den kraftlosa och forharjade staden var sedermera ej 
langre i stand att reparera de en gang genombrutna 
vattenledningarna. I stallet borjade den allt mer for- 
vildade och sammansmalta befolkningen att anvanda 
de valdiga murmassorna som byggnadsmaterial for 
sina kyrkor och hus, och skadan, som en gang kun- 
nat botas, blef snart fullstandigt obotlig. Sasom en 
stad med endast omkring 30,000 innevanare kiinde 
500-talets Rom ej haller samma behof af en riklig 
vattentillforsel som kejsartidens millionstad. 

S chuck, En resandes anteckningar. 1] 
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Men vattenledningarnas forfall betydde nagot 
mera, som hvarken Vitiges eller romarne anat. Detta 
vatten, som nu gagnlost strommade ut ofver Cani- 
pagnan, bildade dar polar af ett stillastaende vatten, 
som, da det saknade aflopp, snart ofvergick till for- 
ruttnelse. Det kanalsystem, som forut motvarkat 
Campagnans naturliga tendens till karrbildning, tick 
forfalla. Bland ruinerna uppstodo inom kort osunda 
busksnar, och den allmanna osakerhet, som radde 
sarskildt i Rom under storre delen af medeltiden, 
skramde befolkningen bort fran den oppna Campagnan 
in i den befastade staden. Ofverallt pa faltet ser 
man annu resterna af medeltidens rofvarborgar — 
ej sallan aro dessa antika grafbyggnader, som andrats 
i detta krigiska syfte — och i sknggan af dessa 
hade landtbrukarens fredliga naring knapt nagon 
plats. Landtbruket upphorde darfor fullstandigt, och 
jordens egare foredrogo att anvanda de vidstrackta 
vidderna till betesmarker for sina hjordar af far och 
oxar. Sa ar det an i dag, och intakten af dessa 
betesmarker ar sa stor, att de romerska prinsar, som 
aga Campagnan, foredraga detta satt att gora marken 
inkomstgifvande framfor det vida besvarligare, dyr- 
barare och osakrare landtbruket. 

Men jorden, som anda fran medeltidens borjan 
varit utsatt for en standigt fortsatt vanvard, har 
blodigt hamnats den missaktning, manniskorna visat 
henne. Af de forna akerfalten bildades sa smaningom 
en dyster och ode sumptrakt, och derma sumptrakt 
fostrade den lomska fiende, som under arhundraden 
forharjat den romerska Campagnan. Denna fiende ar 
ej blott till namnet kand af oss nordbor, ty en eller 
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annan har val ock rakat ut for hans hemska om- 
famning. Hans namn ar malaria. 

Malarian var det, som fullbordade den roraerska 
Campagnans forfall och dref de sista resterna af dess 
befolkning bort fran dessa dodens och sjukdomens 
nejder. Fran Campagnan brot han da, och da in i 
Rom, och det pafliga Roms annaler veta att fortalja 
en forfarande saga om hans segrar. Det var mala- 
rian, som hindrade Rom att i samma mening som 
t. ex. Florens blifva en konstens och vetenskapens 
stad, det var malarian, som hindrade stadens utveck- 
ling och det var malarian, som standigt decimerade 
dess befolkning. Kring Rom skapade malarian en 
odemark, som gaf en saker tillflyktsort at den, som 
nodgades fly undan den romerska riittvisan, ty till 
dess osunda trakter vagade sallan de pafliga sbirrerna 
fdrfolja honom. Dess ode borgar och dess grafvar 
gafvo briganten ypperliga gomstallen, fran hvilka han 
kunde ofverfalla de resande, som skyndade genom 
odemarken kring S. Peters stad, och i viss mening 
kan rofvarvasendet sagas vara malarians naturliga 
attling. 

I vara dagar har malarian, om an pa langt nar ej 
forsvunnit, dock minskat i kraft. Ju mera sump- 
marken rundt omkring Rom uppodlats, ju mera har 
febern vikit tillbaka, eucalyptuslundarna hafva visat 
sin formaga att uppsuga den farliga fuktigheten i 
luften, och den radikala ombyggnaden af Roms varsta 
malariakvarter har till en god del drifvit pesten ut 
ur staden, som nu torde kunna anses sasom en bland 
de renligare i Europa. 
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I det hela har val malarian ej nagra battre fo- 
sterfader fin vanvardnaden och snusket. Att for- 
drifva dessa blir darfor det samma som att drifva 
malarian bort fran Rom. 



Den viirst hemsokta delen af den romerska 
Campagnan ar det Pontinska trasket, beliiget mellan 
hafvet och volskerbargen soder om Rom. Allt det 
vatten, som strommar ner fran bargen, samlar sig 
dar, genomdranker den sanka marken och fyller luf- 
ten med sina pestfron. Sund har denna trakt tyd- 
ligen aldrig varit, men egentlig pesthala tyckes det 
pontinska trasket forst hafva blifvit i kristen tid. 
Under den romerska republikens dagar och under 
kejeartiden karnpade man annu mot trasket, dref det 
tillbaka och torrlade stora delar af detta. Men under 
den forvildning, som foljde pa romarrikets fall, fick 
forstorelsearbetet ostordt fullborda sitt varf, trasket 
utbredde sig och malarian dref befolkningen diirifran. 

Vid foten af volskerbargens hoga kedja — mel- 
lan denna och det egentliga traskbaltet ■ — ligga annu 
ruinerna af en liten stad, som hafva en dyster saga 
att fortalja om denna sak. Staden heter Ninfa och 
har tydligen aldrig varit stor, men under sin val- 
makts dagar raknade Ninfa dock ej mindre an sex 
kyrkor, och dess innevanare torde hafva uppgatt till 
omkring 10,000 sjalar. Under den aldre medel- 
tidens krig hade den afven som det synes en viss be- 
tydelse. 

Forsta gfingen staden mig veterligen omnamnes 
ar vid midten af 700-talet, da den jamte den uppe 
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pi barget belagna Norma af kejsar Konstantin V 
skanktes till pafven Zaccharias. Pa 1100 talet del- 
tog staden i ett uppror mot pafven, men stormades 
och nodgades till underkastelse. 1 slutet af det nasta 
ofvergick Ninfa till den pafliga nepotfamiljen Gaetani, 
hvars attlingar, de nuvarande hartigarne af Sermoneta 
annu innehafva saval Ninfa som hela det vidstrackta 
kringliggande omradet. 

Pamiljens arkiv i Rom lar bevara en miingd 
handlingar rorande Ninfa, men dessa str&cka sig ej 
langre fram an till 1400-talet — vid denna tid 
tyckes Ninfa hafva upphort att tillhora de lefvande 
stadernas antal. Malarian hade da drifvit dess inne- 
vanare pa flykten, slott och kyrkor, af hvilka en upp- 
forts s& sent som 1216, fingo forfalla, och karrvegeta- 
tionen tillats att i ro spinna sin grona sloja ofver 
den gamla pafvestaden. Fullkomligt ofvergifven tyc- 
kes Ninfa dock forst hafva blifvit i vara dagar, ty 
annu vid midten af 1700-talet uppfordes, sasom en 
inskrift visar, ett litet kapell vid stadens hufvudgata, 
och vid samma tid lilt hartigen af Sermoneta andra 
om ett gotiskt, strax bredvid slottet liggande hus till 
kvarn. 

Nu finnes af Ninfa blott en pittoresk massa af 
ruiner, hvilka pa afstand te sig sasom en samling af 
grona kullar, har och dar begransade af nakna gaf- 
velmurar och torn. Trader man narmare, aterfinner 
man resterna af en stad med ofvergifna gator och 
till storre delen grusade hus. Muren, som omgaf 
staden, ar annu delvis i behall. Vid ingangen reser 
sig annu det kraftiga kastell, som utgjorde Ninfas 
fornamsta forsvar: ett hogt torn, endast har och hvar 
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forsedt med nagra gluggar, men utan port nere vid 
marken, rundt omkring en oppen borggard och ytterst 
slottssalarna med vackra romanska fonsterbagar. Af 
de bfriga, naturligtvis fran borjan icke lika sa solida 
liusen ar miudre bevaradt, ehuru man ej sallan traf- 
far pa en port med prydliga, vanligen romanska orna- 
ment uthuggna i sten. Af kyrkorna finnas daremot 
talrika rester. Vid hufvudgatan reser sig en vacker 
gammalkristen absid, i hvars rundning man arum 
kan urskilja resterna af en primitiv, halft byzantisk 
malning, och strax utanfor staden ligger en at S. 
Giovanni helgad basilica, som kan sagas vara tam- 
ligen godt konserverad, nastan lika godt som Visbys 
kyrkor. Malningarne i absiden aro afven pa, afstand 
skonjbara — de framstalla en serie bilder ur Johan- 
nes Doparens histora — , och ehuru taket ar borta, 
kunna dock hvalfvens ansatser annu urskiljas. 

Ofver dessa ruiner breder sig nu ett rikt holje 
af murgrona, hvars rotter paskynda forvittringsarbetet, 
och mellan bladen ila de sma, kvicka odlorna fram 
och tillbaka. Till och med anda upp till kastellets 
torn hafva buskar och trad klattrat, och de spira 
fram ur alia remnor och fran alia utspang; ofverst 
p& sjiilfva kronet reser sig ett grenrikt trad. En fran 
barget kommande strom flyter kring den gamla stads- 
muren och tvars igenom staden. Den forefoll att 
annu sa liinge hafva ett tamligen friskt vatten, men 
det var tydligt, att den vid forsta stortregn skulle 
svalla upp och ofversvamma ruinkullarna, efterlam- 
nande ett lager af pestbringande gyttja. Vid randen 
af strommen frodades en yppig sumpvegetation, vas- 
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sen hojde sig till mer an manshojd och algerna klangde 
sig fast vid ronrarne. 

Samma strom drifver en strax bredvid kastellet 
liggande kvarn, och i denna bodde den enda mansk- 
liga varelse, som annu vagade vistas kvar i den 6f- 
vergifna staden, namligen mjolnaren. For ofrigt syn- 
tes ej en koja pa hela den vida slatten. Ingen bond- 
gard reste sig dar, och de jordbruksarbetare, som ora 
dagen arbetade pa de uppodlade delarne, begafvo sig 
redan tidigt fore aftonens inbrott till den uppe pa 
bargskammen belagna staden Norma. Luften dar 
sades val ej haller vara sund, men man foredrog 
dock denna trots den langa och besvarliga vagen dit 
framfor det sanka Ninfa. 

Till och med stationskarlen vid Ninfa vandrade 
om kviillen upp till Norma, och blott mjolnaren va- 
gade trotsa de giftiga miasmorna nere pa faltet. 
Men efter hvad stationskarlen berattade mig, hade ej 
haller denne gjort det ostraffadt. Vanan vid klimatet 
hade ej hardat honom mot sumpfebern, och han hade 
ett par ginger haft sa haftiga anfall af malarian, 
att han svafvat mellan lif och dod. En annan 
man, hvilken jag traffade, berattade, att han varit 
anstald vid en station vid de pontinska trasken. 
Han hade fiyttat dit med hustru och barn, men 
malarian hade skordat dem alia, och han tillade bit- 
tert, att endast fullkomligt forfallna individer numera 
ville ataga sig en tjanstgoring af denna art. 

Pa hela befolkningen har malarian tryckt sin 
hemska pragel. Den vakne, kvicke italienaren, som 
stiindigt ar fiirdig att bjuda ut allt mojligt och gifva 
framlingen alia upplysningar, bade om det han vet 
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och det ban icke vet, hvilken anar hvarje onskan 
och genast ar villig att mot en soldo uppfylla den 
— denne sa ofta afsnaste, men dock i det hela sa 
alskvarde italienske ragazzo hade har ersatts af en 
annan typ, som forefoll lika trumpen och slo som 
greken pa Peloponnesos. Han vardade sig knapt om 
att betrakta framlingen, och pa, alia fragor gaf han 
vanligen blott en slo blick eller ett ovilligt, knapp- 
handigt ord till svar. Da man fragade honom, om 
han kunde anskaffa vin och brod, hojde han blott 
pa axlarne och teg. Den enda lifsyttring han be- 
varat var tiggeriet; da man sporde honom om vagen 
dit eller dit, svarade han gemenligen med att begara 
en soldo. 

Kvinnorna forefollo val muntrare, men deras 
skratt var ej det intelligenta, italienska skrattet, utan 
hade nagot rent djuriskt hos sig. Man sag, att man 
hade framfor sig en olycklig manniskoras, som fat- 
tigdomen och febern drifvit tillbaka i utveckling. 

Ninfas osunda klimat gor, att ej mangen fram- 
ling besoker den ode staden. Och i sjalfva varket 
gor han darpa ingen forlust, ty Ninfa fortjanar knapt 
det namn af medeltidens Pompeji, som den bekante 
tyske reseskildraren Gregorovius gifvit staden. Re- 
sterna aro alltfor obetydliga, for att Ninfa pa allvar 
skulle kunna uthiirda nagon taflan med den antika 
staden vid Neapels golf, och dessa rester aro i sig 
for ofrigt allt for litet ovanliga for att vacka ett in- 
tresse af den art, som Pompeji framkallar. Medel- 
tiden ager viirkligen ett Pompeji, men detta ligger 
icke i Italien, utan i Grekland — namligen den vid- 
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strackta, fortraffligt bevarade, men ocksa ofvergifna 
staden Misithra strax bredvid Sparta. 

Det intresse, som anknyter sig till Ninfa, ar 
icke det konstnarliga eller det historiska. Det ar i 
malarians hafder, som Ninfa ager sin betydelse, och 
af dennas harjningar far man kanske knapt en askad- 
ligare bild an i den ofvergifna staden vid de pontin- 
ska trasken. 




f 



I Subiaco. 



ivi/Ik *°^ u PP e * Sabinerbargen, ungefar fyra mil. fran 
-/••JtiaL. Tivoli ligger den lilla staden Subiaco, sasom 
de fiesta af de italienska srnastaderna uppklattrad p& 
en kulle, hvilken ofverst krones af ett kraftfullt ka- 
stell. Ungefar en halftimrnes vag darifran p& den 
branta sluttningen af en annan kulle ligga tvanne 
kloster, hvilka med ratta intaga ett bemarkt rum 
inom den italienska kulturens historia, namligen 
klostren La Scolastica och Sacro Speco. Det ar fran 
detta senare, som vasterlandets aldsta munkorden ut- 
gatt, ty har stod benediktinerordens vagga. 

Munkviisendets dagar arc- nu forbi. I det rno- 
derna Italien, som i alia riktningar genomkorsas af 
jarnvagar ocb telegrafer, bafva medeltidens varlds- 
trotte enslingar ej langre sin plats. De skygge ocb 
fatalige epigonerna af Subiacos forna benediktiner 
bafva visserligen fatt stanna kvar i ordens en gang 
s& frajdade kloster, men dessa aro indragna till sta- 
ten, ocb munkarne sjalfva betraktas officielt sasom 
kustoder i de minnesvarda andaktshus, som deras 
foregangare Jigde med feodalbaronens myndigbet. Da 
man en stund varit tillsammans med de beskedliga 
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klosterbroderna och kastat en flyktig blick in i deras 
kanslovarld, far man onekligen det intrycket, att de 
numera hafva bra litet att gora i det moderna sam- 
hallet med dess oroliga aflan och dess nya uppgifter. 
Narmast forefalla de sasom individer, hvilka stannat 
i utvecklingen. Men man begar en blodig orattvisa, 
om man generaliserar detta intryck och anser, att 
munkvasendet alltid varit en skadlig utvaxt pa den 
manskliga kulturen. 

Nastan hvarje institution, at hvilken en langre 
lefnadsalder blifvit beskard, bar haft nagot beratti- 
gadt hos sig och gjort nagon ny, gagnande insats i 
slaktets odling. Oberiittigad blir en dylik institution 
forst, nar den ofverlefvat sig sjalf och star i vagen 
for de nya former, som axo danade att ersatta dem, 
hvilka icke langre aro fylda af de ursprungliga ide- 
erna. Sa ock munkvasendet. Till en borjan barare 
af en stor och adel tanke, stannade det af i utveck- 
lingen, sa att saga forbenades och lade sig sasom ett 
tryckande pansar pa det religiosa lifvet, hammande 
dess fria rorelser. I stallet att blifva ett organ for 
manniskans oandligbetstrangtan — sasom det ur- 
sprungligen var — blef det ett hinder for denna. 

Benediktinerordens stiftare, S. Benedictus, var 
en man, hvars stora betydelse redan insags af hans 
narmaste eftervarld, och pafven Gregorius den store 
kunde annu pa grund af samtidas vittnesbord skrifva 
hans biografi. Den moderne lasare, som utan kanne- 
dom om medeltidens forfattarskap i ofrigt, skrider 
till studiet af denna lefnadsteckning, kanner sig sii- 
kerligen grundligt besviken. Helgonbiografen har en- 
dast tviinne farger pa sin palett. Kyrkans hjaltar 
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malar han i en skriande guldton utan alia skuggor, 
och for deras fiender har han knapt nog tjocka lager 
af svart. De bevekelsegrunder, som han kanner for 
rnanniskornas handlingar, iiro de enklast rnojliga. 
Han kanner blott en djafvulsk lust att skada eller 
en serafisk renhet, och hela den rika skalan af mel- 
lanliggande kanslor ar honom okand. Hvarje osakert 
rykte och hvarje dunkel tradition, som kan tjana att 
forharliga hans hjalte, upptagas af honom sasom hi- 
storiska fakta, och hans biografi blir darfor fore- 
tradesvis en serie af mer eller mindre insipida legen- 
der, bakom hvilkas sloja den moderne psykologen 
endast med svarighet kan skymta ett manskligt va- 
sen, lidande, kannande och handlande sasom vanliga 
dodlige. 

Sadan ar ock den legend, som, om man franser 
nagra mindre betydande skrifter, ar den enda, som 
kan laggas till grund for en modern skildring af 
helgonet, namligen den som flutit ur Gregorius den 
stores penna. Den larde abbe Luigi Tosti har nyligen 
sokt att for var tid teckna bilden af munkvasendets 
grundlaggare i vasterlandet. Skrifven af en man, som 
sakerligen mer an hvarje annan ar fortrogen med bene- 
diktinerordens historia, ar denna teckning naturligtvis af 
stor betydelse for var kannedom om S. Benedictus, men 
nagot egentligt nytt utofver hvad som upptecknats af 
Gregorius den store kan Tosti ej meddela, och hans 
stallning sasom benediktinermunk hindrar honom, sa- 
som man latt kan fdrsta, att skada amnet med histo- 
rikerns fria blick. En protestantisk lasare finner dar- 
for ej haller dar hvad han soker. 

Afsikten med dessa rader ar naturligen icke att 
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lamna nagon historisk och uttornmande skildring af 
S. Benedictus och hans v&rk, utan endast att med- 
dela nagra intryck, som forfattaren fatt vid genom- 
lasningen af Gregorius biografi och vid besok pa de 
platser, som aro markliga i benediktinerlegendens 
historia. 

Den romerska bildhuggarkonsten har som be- 
kant knapt skapat nagot nytt och sjalfstandigt. Det 
ar endast en typ, som ar egendomlig for den i sed- 
ligt afseende sa motsagande kejsartiden, och det ar 
Antinous — denna drommande, inatvanda yngling, 
hvilken offrade sig sjalf for sin kejserlige herre och 
van. Hans lappar vittna om en kraftig, annu ej 
kufvad sinlighet, men detta lifvets njutningar synas 
icke att upptaga hans tankar, utan hans beslojade 
blick skadar tranande mot ett oandligt fjarran. 

Samma oandlighetstrangtan trader oss till motes 
i den sista, mera betydande dikt, som den romerska 
litteraturen ager — i Apulejus vackra saga om Amor 
och Psyke, sa ofta anvand sasom motiv for de an- 
tika sarkofagrelieferna. Ursprungligen val endast en 
folksaga utan nagon etisk betydelse, gores den har 
till symbol for sjalens strafvan mot det oandliga. 

Denna strafvan ar val ock den understromning, 
som tyst porlar fram under det upprorda, till synes 
sa, egoistiska lifvet under de senare caesarerne. Stats- 
lifvet agde da foga att bjuda, och den antika filoso- 
fien sokte fafangt att under eklekticismens sloja dolia 
sin bankrutt. Den sjal, som icke blott lefde for da- 
gens aflan, utan sokte en fastare hallpunkt i lifvet 
fordj'upade sig da in i den orientaliska mystikens 
undervarld. Isisdyrkan, Mitraskult och kristendom 
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trftngde da in i den antika civilisationen, och lange 
vagde det mellan de bada sistnamnda, hvilken af dem 
som skulle afga med segern. 

Ju mera antikcn narmar sig sitt slut, desto star- 
kare framtrader detta Antinousdrag. Den antika 
civilisationen sjalf blir en Antinous, som forsjunken 
i drommar offrar sitt eget skonhet'slif. Blicken riktas 
allt bestamdare mot den dunkla, mystiska varld, som 
sa bjart kontrasterade mot den helleniska klarheten. 
Men den doende antiken liknar ock i ett annat fall 
den gatofulle bityniske ynglingen, ty man aterfinner 
dar icke blott den drommande ina.tva.nda blicken, 
utan ock de sinliga, svallande lapparna, som hviska 
om karlek och njutningsbegiir. 

Det iir mot denna bakgrand, som S. Benedictus 
gestalt trader fram. Han foddes i Norcia i Umbrien, 
detta egendomliga bargland, hvarifran de fiesta reli- 
giosa rorelser i Italien utgatt; hans hembygd ar en- 
dast nagra fa mil aflagsen fran Assisi, dar S. Fran- 
ciscus, Italiens andre store reformator foddes. Det 
drag af mystisk och religios hanforelse, som sa ofta 
aterfinnes hos bargsfolk och sarskildt utmarker urn- 
briern, tillhorde honom saledes antagligen redan pa 
grund af harstanming. 

Hans familj var en af Roms aldra framsta, 
framstaende bade genom bordens och rikedomens 
foretraden, och han agde saledes med blodet en gam- 
mal aristokratisk slakts nedarfda bo j else att harska 
och deltaga i samhallslifvets utbildning. Men de da- 
varande tidsforhallandena tillato ej langre den romer- 
ske adlingen att utveckla dessa anlag. Benedictus 
foddes 480, saledes fyra ar efter det Roms siste 
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skuggkejsare stortats fran tronen af de gerrnaniska 
legotrupperna, och da, han var tretton ar gammal 
erofrades Italien af ostgoterna under Theodorik. Un- 
der dennes regering forflot storre delen af hans lif. 
Goterna lamnade vsil i allmanhet de romerska 
institutionerna ororda — det var forst med den lon- 
gobardiska erofringen, som dessa fullstandigt folio — , 
men de voro dock Italiens herrar, och den romerska 
staten var i viirkligheten blott ett maskstunget skal, 
hvars karna redan ofvergatt till stoft. Mr de ro- 
merska aristokraterna med sina aldriga anor och sin 
fina bildning betraktade den nya tid, i hvilken de 
lefde, kunde de svarligen dolja for sig, att deras roll 
var utspelad och att ett annat sliikte skulle taga arf 
efter dem. Det samhiillsskick, i hvilket de uppvuxit 
och som for dem val var det enda fattbara, ho- 
tade att upplosas, och ingen af dem agde den skarp- 
blick, att han kunde ana, att fullkomligt nya sam- 
fundsforhallanden inom nagra arhundraden skulle 
hafva uppvuxit ur den romerska statens grus. For 
den romerske statsmannen var den nya tiden tyd- 
ligen forebudet till civilisationens och statslifvets full- 
standiga undergang. 

Under denna tid, da aftonrodnaden fran den an- 
tika bildningen bryter sig mot den svaga gryningen 
af medeltiden, infoll Benedictus barndom. 

Sasom son af rika och forniima foraldrar erholl 
den unge Benedictus den mest vardade uppfostran, 
som det datida Rom kunde gifva, och antagligen for- 
djupade han sig med sitt lidelsefulla temperaments 
ifver i de vetenskaper, som annu odlades i Roms 
filosofiska och grammatiska skolor, mojligen ock i de 



176 



ITALIEN. 



njutningar, som den gamla kejsarstaden agde att er- 
bjuda; ty trots kristendomen var Rom annu danser- 
skornas, hetarernas och de bacchiska festernas stad. 
»Den store Pan* hade val fatt vandra till dopfunten, 
men bockraggen hade darfor ej fallit af honom. 

De blodiga gladiatorsspelen hade afstannat genom 
kristendomens formildrande inflytande, men kappran- 
ningarna pa Circus voro annu bland romarnes mest 
omtyckta nojen, de osedliga baletterna och de ob- 
scena, mimiska upptagen utofvade fortfarande sin 
dragningskraft afven pa de kristne, och pa amfi- 
teatern sag man annu manniskor och djur i en mor- 
dande kamp strida mot hvarandra. Martyrernas tid 
var forbi, och medeltidens utsvafvande, arelystna och 
fala romerska presterskap hade tradt i deras stalle. 
Folkmangden hade val starkt decimerats genom Roms 
politiska tillbakagang och barbarernas anfall, men 
annu raknade de sju kullarnas stad sin befolkning i 
hundratusental, och annu var Rom den brannpunkt, 
dar vasterlandets bildning, dess rikedomar och dess 
njutningslystnad sammantraffade. 

Det var till detta Rom, som Benedictus foraldrar 
forde sin son bort fran det stiUa lifvet i den um- 
briska bargsbygden. Men midt under sin paborjade 
studiebana greps ynglingen af den varldstrotthet, som 
sa ofta fattar kansliga sinuen, sarskildt under s&dana 
tider, da en ofverforfinad kultur haller p& att storta 
samman. Benedictus erfor en liknande leda vid hela 
civilisationsarbetet, som en Chateaubriand, en Senan- 
cour och manga andra kande under brytningsaren 
vid upplysningstidens slut. Den larda bildningen syn- 
tes honom intig, i njutningen sag hans svarmiska 
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sirme blott den inre raheten och i statslifvet fann 
ban nog endast en taflingsbana for den smidige, fale 
hofmannen. Nar den bedniska filosofen greps af 
denna leda, som for den doende antiken ej var ovan- 
lig, andade han sjalfvilligt sina dagar; den unge 
kristne hade en annan utvag: att draga sig undan 
varldslifvet och ensam i odemarken lefva ett betrak- 
telsernas och spakningarnes lif. Det var denna ut- 
vag Benediclus valde. 

Utan att underratta sina foraldrar, som helt visst 
skulle hafva motsatt sig denna plan, smog han sig, 
endast atfoljd af sin barndoms vardarinna, hemligen 
bort fran det rika fadernehemmet, vandrade ofver 
den nastan ofvergifna Campagnan, hvars svartnade 
ruiner annu buro spar af goternas och vandalemas 
plundnngstag, och fordjupade sig in i Tivolibargens 
pass. Under nagon tid staimade han och hans folje- 
slagarinna hos nagra munkar, som erbjodo dem gast- 
fnhet, men samma obetvingliga langtan, som drifvit 
honom bort fran Rom, kom honom att sky afven 
sMUskapet med denna fataliga omgifning. Sasom kort 
forut smog han sig ater bort, denna gang alldeles 
ensam, och vandrade djupare in bland bargen for att 
finna en plats, dar det forhatliga manniskosorlet ej 
langre kunde na hans oron. Pa sa salt kom han 
slutligen fram till Subiaco, da Sublaqueum, belaget 
midt uppe bland de Simbruinska bargen. 

Sa' langt blicken nar, skadar man har kulle vid 
kulle, vrakta om hvarandra sasom vagor pa ett upp- 
rordt haf. Uppfor de branta hojdema klattra den 
lummiga kastanjen och den blekgrona, aristokratiska 
ohven, som sa godt trifves i den stenbundna marken; 

Schiick, En resandes anteckntngar, 10 
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men hogt upp ofver dessa resa bfirgen sina kala, 
tradlosa hjassor. I dalgangen mellan de branta fjall- 
vaggarne skummar Anio fram, har annu sasorn en 
vild, forsande bargstrom. 

Stallets namn var honom sakerligen ej okandt, 
ty formodligen hade han hort beriittas om <j e ly- 
sande fester, som Nero har hallit med sitt utsvaf- 
vande hof. Subiaco hade namligen varit ett kejser- 
ligt palats. Har i det svala bargslandet hade pa 
VSrldsharskarens nyck rest sig en villa, dar Ca;sar 
sokte svalka undan sommardagens hetta och ro un- 
dan det anstrangande Eomalifvet. Anios flode hade 
pa ett sinnrikt satt fordamts, och vid de konstlade 
sjoar, som uppstodo genom detta system af slussar, 
liit Nero eller mojligen redan hans foregangare upp- 
fora en praktbyggnad, hvars ruiner annu synas pa 
Anios bada strander och hvars olika afdelningar for- 
dom voro forenade genom en ofver sjon lopande bro. 
Om prakten i denna anlaggning vittna icke blott re- 
sterna af ett vackert nymphaBum utan ock en har 
nyligen funnen marmorbild, som hor till det ypper- 
sta, som bevarats af antik skulptur. Nar denna villa 
forstorts, kanner man ej, men pa Benedictus tid 
fanns har tydligen blott en ruinhop, och trakten var, 
om icke folktom, dock sa godt som ode. 

I denna odsliga men vildskona trakt traffade 
flyktingen pa en ung munk vid namn Romanus, till 
hvilken han fortrodde sig och hvilken han bad om 
anvisning pa nagon enslig plats, dar intet manskligt 
oga kunde spara upp honom och dar han kunde 
framlefva sitt lif, glomd af manniskorna och glomsk 
af dem. Romanus visade honom da pa den hala, 
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som nu ar bekant under namnet Sacro Speco och 
ofver hvilken det liknamnda klostret nu reser sig. 
Pa, den ostra sidan om Anio, ett godt stycke ofvan- 
for stromfaran, hoja sig tvanne tvarbranta, nastan 
raka bargvaggar, hvilka bilda vinkel mot hvarandra. 
I den ena af dessa befann sig en Mia, hvilken ofvan- 
ifran gjordes fullt otillganglig genom den raka fjall- 
vaggen och nedanifran endast med svarighet kunde 
nas genom det vilda busksnar, som klangt sig fast 
vid biirgets starkt sluttande, om an ej alldeles lod- 
rata sida. 

Det var till denna hala Benedictus drog sig un- 
dan, och dar tillbringade han tre langa ar utan att 
se eller tala med nagon miinsklig varelse. Den gode 
Romanus, som gifvit honom anvisning pa denna till- 
flyktsort, drog forsorg om hans timliga uppehaile, 
dock utan att sjalf traffa den manniskoskygge ens- 
lingen. Af det brod han sjalf dagligen erholl, aftog 
han en mindre del och begaf sig med detta fran sitt 
kloster till den branta bargvaggen ofvanfor Benedictus 
hala. Dar faste han brodet vid ett rep och firade 
ned det till halan, under det att en vid taget han- 
gande klocka pakallade enslingens uppmarksamhet. 
Tyst tog da Benedictus brodet och drog sig seder- 
mera tillbaka till sin skumma hala, utan att ens 
hafva talat med gifvaren eller skadat hans ansikte. 
Hans tid forflot under drommar och betraktel- 
ser. Under de stjaraklara natterna, da endast Anios 
aflagsna brus storde tystnaden i naturen, hojde sig 
siikerligen hans sjal till de soliga rymderna bortom 
jordelifvets grans, men ocksa, andra drommar fylde 
hans sinne, minnen fran denna varld, hvilken han 
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for alltid trodde sig hafva flytt. Sa — berattar le- 
genden — tyckte han sig en gang skada en kvinna 
framfor sig. Denna fantasibild briinde sig allt fastare 
in i hans sjal, de yppiga, sinliga kroppsformerna 
satte hans blod i svallning och han greps af en vild 
branad, hvilken han icke langre agde makt att be- 
tvinga. For att slacka den eld, som braade i hans 
adror, sliipade han sig da ut ur sin hala, kastade 
sig — naken som han var — i det guar af nasslor 
och tornen, som frodades pa bargsluttningen nedan- 
for hans boning, och valtrade sig dar sa lange, tills 
dess att de nya kroppsliga plagorna lyckats kufva 
fantasiens lidelse. 

Ungefar sju arhundraden senare kom S. Fran- 
ciscus till Sacro Speco. Man visade honom harvid 
den plats, dar Benedictus utkampat sin strid mot 
sinlighetens lockelser. Helgonet forsjonk da tyst i 
bon, diirpa kysste han det skarpa tornet, som sargat 
Benedictus kropp, och gjorde sa korstecknet darofver, 
men i det samma — berattar legenden — forbyttes 
det vilda snaret i en doftande tornroshack, densamma, 
som an i dag spirar nedanfor den hala, dar Bene- 
dictus framlefde dessa febersynernas och frestelser- 
nas ar. 

Langre an dessa tre ar fick Benedictus ej fort- 
satta sitt viirldsskygga dromlif. En hemlighet blir 
sallan lange bevarad, och snart visste ortens fataliga 
befolkning om enslingen i halan. Man borjade be- 
soka honom, varldens sorl nadde ater hans oron, och 
om an ovilligt lat han ater locka sig ut till det 
slakte, hvilket han redan trodde sig hafva glomt. 
Man bad honom blifva styresman for ett narbeliiget 
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kloster, och han horsammade kallelsen. Men hans 
stranga fordringar pa, lifvet orsakade snart en bryt- 
ning mellan honom och hans omgifning, och for- 
bittrad harofver drog han sig ater undan till Subiaco. 
Men den naturliga bojelse att harska och leda, hvil- 
ken han agde redan i sin aristokratiska bord, men 
som varit undertryckt under enslingslifvet i Sacro 
Speco, hade harigenom fatt en ny impuls till ut- 
veckling, och det blef honom nu omojligt att aterga 
till det forna, ovarksamma dromlifvet. I viss me- 
ning tillhdrde han ater varlden, och den bojelse, om 
hvilken jag nyss talat, dref honom att afven viirk- 
samt ingripa i tidsforhallandena. Den bittra erfaren- 
het, han inhostat vid det misslyckade forsoket att 
trycka sin andes pragel pa, andra, bvingade sa, smi,- 
ningom den tanken till mognad hos honom, att en 
genomgripande reform af hela munkvasendet var nod- 
van dig. 

Munkvasendet, utbildadt i orienten, var inga- 
lunda nagot nytt ens i vasterlandet, och bland bar- 
gen utanfor Rom funnos redan langt fore Benedictus 
icke blott talrika enslingar, som undflytt varlden 
utan ock hela samlingar af dylika, hvilka gemensamt 
agnade sig at kontemplation, boner och det arbete, 
som for lifvets uppehiille var oundgangligt nodvan- 
digt. Men dessa voro ej forenade genom nagon fast 
regel — ty de ansatser till en dylik, som funnos 
fore Benedictus tid, kunna knapt tagas i betraktande. 
Bade sasom enskilda anakoreter och sasom broder i 
ett gemensamt kloster voro de individuelt oberoende 
utan att styras af andra lagar an det enskilda god- 
yckets. Nagon lag, i hvilken den svage kunnat fmna 
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ett stod, da frestelserna kommo, och den viljestarke 
en motstandskraft, da han ville draga broderna med 
sig till ondo — en dylik lag fanns icke, och den 
individuella frihet, som harskade i dess stalle hade 
oppnat dorren for alia de varldsiiga lidelser, hvilka 
broderna trodde sig hafva flytt, da klosterporten slot 
sig bakom dem. Derma individuella frihet var ock 
en sjalfviskhetens mantel. Trott pa varlden drog sig 
munken undan denna, blott betankt pa sin egen 
sjals fralsning och obekymrad om alia dessa tusen- 
tals broder, som uppslukades af varldslifvets bran- 
ningar. 

Det var i dessa punkter, som Benedictus ingrep 
reformerande. Han skref den forsta egentliga kloster- 
regeln, som forenade alia dessa forut spridda eremiter 
och klosterbroder till ett enda stort samfund, dar 
allt var noggrant regleradt genom lag och foreskrif- 
ter. I det individuella godtyckets stalle tradde en 
fast ordnad korporation. 

Den aldre tidens munkar hade blott fort en 
dadlos, kontemplativ tillvaro. Benediktinermunkens 
lif blef daremot ett arbetets lif, hvars olika timmar 
voro noggrant reglerade. Det andliga arbetet stod 
har hogt i pris, och ordens kloster blefvo ock de 
fornamsta kanaler, genom hvilka den antika odlingen 
eipprade fram genom medeltiden. Monte Cassino ar 
den plats, dar den forsta gryningen till bildning kan 
sparas under den tid, som man kallat »de morka 
arhundradena», och det var fran ordens kloster vid 
Rhen, som den tyska medeltidskulturen utgick. Men 
icke blott det andliga arbetet kom bar till sin ratt, 
utan afven det varldsiiga, och till ordens manga for- 
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tjanster hor ock den, att den hojde afven den mate- 
riella odliDgen hos de raa folkslag, till hvilka den 
sande sina missionarer. 

Men hvilken var da den dolda grundtanken i 
denna stora reform — grundtanken som aldrig skulle 
blifva en varklighet? 

Orden stiftades pa en tid, da den antika staten 
hotade att upplosas i ett fullstandigt kaos af bar- 
bari. For en svarmisk, pa det ofversinliga riktad 
natur som Benedictus maste det synas, som om den 
varldsliga staten nu spelat ut sin roll, och hvad ban, 
attlingen af en gammal statsmannafamilj, ville, var 
val ock att i dess stalle satta en andlig stat, ett 
stort brodrasamfund, hvilket sa smaningom i sin 
kxets af heliga skulle upptaga alia dem, for bvilka 
varldslifvets intighet blifvit uppenbar. Hvad ban 
dromde om erinrar om de idealstater, som sa ofta 
bagrat for andra svarmiska andar under tider, da 
gamla statssystem gatt under; jag tanker sarskiidt pa, 
medeltidens ocb renassansens brytningsar, da Thomas 
Moras, Campanella och finnu andra uppdrogo kontu- 
rerua till sina idealstater. 

Detta brodrasamfund skulle blifva forberedelsen 
till det evighetens rike, som oppnade sig bortom 
grafven. Dess mal var medlemmarnes eviga val 
omsesidigt skulle de bista bvarandra i uppnaendet af 
det syfte, som for alia var gemensamt, och med sig 
skulle de forena sa mdnga som mojligt, betankta 
icke langre blott pa sin egen fralsning, utan pa alias. 
Denna stat skulle icke vaxa till sasom den varlds- 
liga, ty aktenskap och jordisk karlek hade har icke 
nagon plats, men den vaxte till p a ett annat satt: 
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genom att i gig upptaga varldens barn, for hvilka 
da, munkdrakten blef ett den nya fodelsens tecken, 
inseglet pa att de blifvit medborgare i ett nytt rike. 
S. Benedictus — heter det i en gammal pafvebulla 
— »ville till ett enda samfund liksom till en Her- 
rens falla forsamla alia de i olika kloster och orter 
spridda munkarne for att af dem gora ett enda folk*. 
Nar detta folk ej langre kunde vaxa till, nar varlden 
icke langre agde nagra soner att gifva — da var 
dess uppgift fyld, den siste munken och den sista 
nianniskan kunde da i ro sluta sina trotta ogon och 
vanta tillkomsten af evigbetens rike. 

Niir tanken p& detta samfund forst mognade 
hos Benedictus, kanner man icke. Mahanda var det 
redan i Subiaco, dar ban omkring sig bildat ett sam- 
fund af tolf kloster, hvart och ett med sin olika 
chef, men alia under hang ofveruppsikt, mahanda 
var det forst senare i det mera ensliga Monte Cas- 
sino, dit han drog fran Subiaco, sedan han dar rakat 
i tvist med det varldsliga presterskapet. Pullt klar 
till alia sina konturer var val denna tanke knapt for 
medeltidens man, men det synes mig dock, som om 
den mer eller mindre medvetet legat till grund for 
medeltidens alia klosterreformer. 

I Monte Cassino, belaget vid Gariglianodalen 
ungefar halfvags mellan Rom och Neapel, tillbrin- 
gade Benedictus sina sista ar, och har afled han 541. 
Af det ursprungliga klostret finnes val intet kvar. 
Det nuvarande ar en barockbyggnad, som foga till- 
talar den religiosa stamningen. Men klostrets lage 
ar fortfarande detsamma, och detta viirkar iinnu med 
gamma kraft som fordom pa fantasien. Hvar och 
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en, som om ocksa blott for en dag vistats pa Monte 
Cassino, har siikerligen erfarit nagot af detta, Sjiilf 
erinrar jag mig lifligt ett besok, som jag for nagra 
ar sedan gjorde i det minnesvarda klostret. 

De viinliga munkarne, som under dagen varit 
mina ledsagare, hade redan gatt till hvila, och jag 
vandrade ensam kring i de tysta klostergangarne. 
Natten hade kommit med sin svalka, och allt var 
forsankt uti en ljudlos tystnad. Jag stannade da vid 
en bagoppning och lat min bliek irra ut ofver nej- 
den. Djupt nere vid foten af det barg, hvarpa klostret 
reste sig, lag den lilla staden Cassino; ljusen glim- 
made Snnu i fonstren och pa torgen, men intet ljud 
trangde upp. Allt darnere syntes mig da sa fjarran, 
sa smalt och sa vardelost, och allt omkring mig sa" 
upphojdt darofver. Den kyliga bargsluften kandes 
sa ren, och hvart jag hojde blicken sag jag den 
oandliga stjarnhimlen hvalfva sig kring klosterbarget. 
Det tycktes mig da, som om jag forstode nagot af 
den kiinsla, som fylt Monte Cassinos aldsta inne- 
vanare. 
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